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Pradėdamas nežinojau, bet dabar žinau: neketinu nieko 
dėlviso to kaltinti, nebent save patį. Tačiau troškau aišku- 
mo. Nesu linkęs smerkti, tenoriu suvokti - jeigu pajėgsiu. 

Šešetas pastarųjų mano gyvenimo mėnesių buvo 
ypatingi. Apmąsčiau daugybę dalykų, kuriems anksčiau 
maniau esąs abejingas. Kai gydytojas man pranešė, girdi, 
tokios tokelės, turiu jums blogą naujieną, bet nieko nepa- 
keisim, tai tikrai vėžys, - tą akimirksnį iš tiesų jau viską 
žinojau. Jis nedavė man didesnių vilčių, tik pasakė, kad 
turiu spręsti pats, ar norėsiu operuotis. Tikimybė, jog vis- 
kas baigsis gerai, kalbėjo jis, mano atveju esanti santykinai 
maža. Ir, be to, jokios garantijos, kad auglys po kurio laiko 
neišvešės ir vėl. Jeigu nesioperuosiu, jis man davė nuo še- 
šių mėnesių iki metų. 

Buvo aišku, kam turiu skirti šį laiką, - padaryti tai, ką 
ir šiaip per ilgai atidėliojau. Ne dėl ko kito, tik iš baimės, 
nebūdamas tikras, ar sugebėsiu gyventi žinodamas tai, 
ką privalau išsiaiškinti. O nežinodamas gyventi taip pat 
negaliu. 

Šeši mėnesiai jau praėjo, bet tikiuosi, spėsiu sutvarky- 
ti užrašus, kuriuos rašydavau po savo pašnekesių, vaka- 
rais, kai viskas dar gyva atmintyje ir kai ne taip smarkiai 
skaudėdavo. Per tą laiką apvažiavau didžiąją dalį Estijos, 
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apsilankiau net Prancūzijoje ir pasikalbėjau su dešimtimis 
žmonių. Kai kurie nebuvo linkę su manimi kalbėti, o kiti, 
regis, jau seniai laukė manęs pasirodant, kad pagaliau iš- 
sipasakotų visus tuos dalykus, kurie juos metų metais ka- 
mavo. Ir netgi neprieštaraudavo, kad įjungčiau diktofoną, 
taigi aš galėjau vis grįžti prie tų pašnekesių, leisti intonaci- 
joms atkurti vaizduotėje daugelio sunkių įvykių aiškėjimo 
akimirkas ir už nežymių balso virpčiojimų ieškoti esmi- 
nių reikšmių, kurios ligi tol kažkodėl liko nepastebėtos. 
Perpratau viską, ką sugebėjau iš jų išgauti, tuomet iš mažų 
detalių sudėliojau paveikslą ir dabar žinau kone visa ką ar 
bent jau tiek, kiek apskritai įmanu žinoti. O ko nežinau ir 
nė nebūčiau galėjęs sužinoti, vis tiek kažin kaip nuvokiu. 
Niekada nebūčiau manęs, kad manyje slypi ir rašytojas, 
tačiau iškart prisipažįstu — ne todėl, kad tai ir šiaip būtų 
išaiškėję, — jog galėdamas rinktis, ar tarp sausų faktų ir 
išsiaiškintų įspūdžių palikti spragas ir plyšius visur, kur 
negaliu pasiekti tikslumo, ar leistis vedamam vidinės nuo- 
jautos ir vaizduotis, kaip viskas galėjo būti, aš dažniausiai 
pasiduodavau šiai pagundai. Bet paveikslo visumos tai ne- 
keičia. Paveikslo visuma liks tokia, kokia yra. O ko nežinau 
aš, to nebesužinos niekas. 

Kartais išties atrodo, kad iškoręs liežuvį lenktyniauju 
su laiku. Naktų, kai nevemiu, vis mažėja, ir mano analgeti- 
kai ilgainiui stiprėja. Betgi tarpais nė jie negelbsti, tuomet 
apima tokie skausmai, kad keletą dienų negaliu niekam 
susikaupti; paskui vėl išaušta viena giedra diena, netgi 
keletas tokių, kai mintys apie ligą mažumėlę pasitraukia 
į antrą planą. Tačiau ateityje pasistengsiu netrukdyti jūsų 
savo sveikatos problemomis. Ta istorija ne apie mane. 


Galbūt atmenat prieš penkerius metus laikraščiuose 
šmėstelėjusią liūdną žinią apie nelaimę Viljandžio apylin- 
kėse, kai per gaisrą žuvo ketvertas jaunuolių. Jie gyveno 
toliau nuo kitų namų, atokiame viensėdyje, kuris tarp 
vietos gyventojų garsėjo ne pačia geriausia reputacija. Tai 
toli gražu nebuvo kokia girtuoklių landynė, oi ne, tie jau- 
nuoliai gyveno ten daugmažtyliai, ypač paskutinius metus 
prieš nelaimę, paprasčiausiai jie patys buvo keistoki. Ir na- 
mas jų buvo senas, medinis; kai tokiame įsiplieskia ugnis, 
ją sunku numalšinti. 

Kadangi vienas žuvusiųjų buvo kylančio politiko sū- 
nus, laikraščiai šio įvykio plačiau ir nenušvietė. Vietiniai, 
aišku, papasakojo šį tą daugiau, bet jie taip elgiasi visad, 
netgi beprasmė jaunų žmonių mirtis neįstengia užčiaupti 
sensacijų ištroškusių liežuvautojų kakarinių. Užuber- 
žė - taip vadinasi sudegęs viensėdis - keleriais metais 
anksčiau buvo grąžinta buvusiam šeimininkui; tenai 
apsigyveno šio sūnus, jaunas bohemiškas menininkas, ir 
nuo tada sodyboje ėmė rinktis visokie hipiai ir įvairaus 
plauko keistuoliai, ateivių stebėtojai, budistai ir visi kiti, 
įskaitant reginčiuosius aurą. Taigi jie ten sau buvo ir gy- 
veno, šiaip ar taip, gėrė ne daugiau už kaimo gyventojus ir 
kitiems netrukdė, gal tik kartais nuogi nubėgdavo ežeran 
ar surengdavo pievoje pikniką, na, gal truputį patraukda- 
vo kanapių, kas juos žino. Bet nuo tam tikros akimirkos 
tenai ėmė vis dažniau lankytis tokie... na, paplaukę: tarsi 
kiek tikintys, bet ne visai. 

Ir tada nutiko ta istorija. Toji nelaimė, apie kurią prieš 
išeidamas turėjau sužinoti kuo daugiau. Kad matyčiau visą 
iki jos atvedusių įvykių grandinę. Nes iš tikrųjų, aišku, 
viskas buvo kitaip. Gaisras buvo pastebėtas vos įsiplieskęs 
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ir namas užgesintas gana greitai. Nerasta nieko, kas būtų 
galėję sukliudyti jo gyventojams išbėgti pro duris ir 
išsigelbėti. 

Išskyrus tai, kad jie buvo negyvi dar prieš gaisrą. Gu- 
lėjo šalia vienas kito antrame namo aukšte, didesniajame 
miegamajame, mėšlungio iškreiptomis pozomis ir kiek- 
vienas buvo susikrovęs po mažą lagaminėlį, o kumštyje 
sugniaužtas laiškas: aš, tas ir tas, sumokėjau visas savo 
skolas šiame pasaulyje ir galiu stoti prieš Viešpatį švaria 
širdimi. Maža to, viename pirmo aukšto kambaryje buvo 
rastas ir penktas lagaminėlis su šalia ant žemės gulinčiu 
penktu laišku. Bet apie tai vėliau - neverta užbėgti įvy- 
kiams už akių. 

Ko gero, jus domina, kodėl visa tai žinau. Ogi todėl, 
kad žuvusiųjų artimieji turi teisę žinoti. Ir viena iš to ke- 
tverto, kurio kelias užsibaigė aname name, buvo Ani Rė- 
lika Padrik. Mano duktė, mano vienatinis vaikas. Mano 
princesė. 

Arba tiksliau, tai, kas iš jos liko. 
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Pasinaudojau visomis savo pažintimis ir ryšiais, siekdamas 
patekti pokalbio pas ministrą; vos ne vos pavyko. Mano 
vardas jam ničnieko nesakė, profesiniu atžvilgiu manęs 
irgi niekas nesiejo su jo ministerijos kuruojama sritimi, tad 
priėmė mane su tam tikru bejėgiškumu ir nuostaba. Jis ne- 
galėjo būti daug jaunesnis už mane: visi žuvę tame name, 
ir jo sūnus, buvo maždaug vieno amžiaus, o Ani Rėlika 
mūsų šeimoje gimė veikiau anksti nei vėlai. Tačiau vyriš- 
kis, žvelgiantis iš už savo aukšto stalo, vis dėlto atrodė kur 
kas pajėgesnis ir žvalesnis už mane. Turbūt sportavo ir puo- 
selėjo nuosaikią gyvenseną. Jo akys buvo it gebančio labai 
greitai skaičiuoti mintinai; kiek prisimerkė, stengdamasis 
mane surasti - nesėkmingai - savo atminties užkaboriuose. 

Kai pasisakiau jam, kodėl atėjau, vyras, suprantama, 
viską prisiminė, ir jo žvilgsnis pakito. Dabar žvelgė į mane 
taip, kaip į savo draugus, ištiktus nebeatitaisomos nelai- 
mės, žvelgia ne patys kilniausieji iš mūsų: sutrikę dėl savo 
bejėgiškumo jiems kaip nors padėti. Buvo visiškai aišku, 
kad jis nepageidauja prisiminti tos istorijos, bent jau vengia 
svetimų žmonių akyse tapti neatsiejama jos dalimi. 

— Norėjau jums padėkoti už tai, ką padarėte, - pasa- 
kiau. - Būtų buvę siaubinga, jei laikraščiai būtų ėmę visa 
tai narstyti. 


Įtampa kiek atslūgo. 

— Taip, - tarė jis, - juk žinom, kokia mūsų žiniasklaida. 
Tarsi artimiesiems ir šiaip nebūtų labai baisu. 

Pasakė, lyg pats nebūtų buvęs vienas tų artimųjų. 

- Tikrai, - linktelėjau, stengdamasis mintyse suformu- 
luoti klausimą, kurį iš tiesų buvau atėjęs jam užduoti. Bet 
jis mane aplenkė. 

- Ar galėčiau kuo nors jums padėti? 

— Taip, galėtumėt... tiesą sakant, - mėginau pradėti 
kalbą, bet, jam šitaip stebeilijant, nebuvo lengva. - Spėju, 
kad jums susidarė aiškesnis tų aplinkybių vaizdas nei ki- 
tiems giminaičiams. Susipažinote su visais dokumentais ir 
taip toliau. Norėčiau... jeigu galima, aš irgi norėčiau juos 
pamatyti. 

- Mm... taip, - jis negalėjo akimoju apsispręsti. - Aš juk 
nežinau, koks vaizdas jums iš tikrųjų susidarė. Policija, aiš- 
ku, tyrė tą bylą, kalbėjo su visais, galėjusiais ką nors žinoti, 
ir aplankas su medžiaga tikrai buvo patekęs ant mano stalo. 

— Prie policijos medžiagos paprastiems žmonėms ne 
taip lengva prieiti, - tęsiau, — netgi jei jie tiesiogiai susiję 
su byla. 

— O kamjums to reikia? Nepajėgiate susitaikyti? 

Pasakiau jam. Jis susimąstė. 

- Aš pažiūrėsiu, ką įmanoma padaryti, - pagaliau tarė. — 
Juk tikriausiai nepakišite šios informacijos žiniasklaidai. 


Jis ištesėjo savo žodį. Po poros dienų gavau jo padėjėjo 
elektroninį laišką, kuriame buvo bylos tyrėjo pavardė su 
jo skyriaus telefonu ir patvirtinimas, kad šis įpareigotas 
atsakyti į visus mano klausimus. 


Tačiau, kaip ir kiekvieną istoriją, šią irgi reikia pradėti pa- 
sakoti nuo pradžių. Ar net nuo dar ankstesnių įvykių. 

Kartais bandau įsivaizduoti, kaip jaučiasi žmogus, ne- 
tekęs atminties ir paskui iš naujo viską apie save sužinojęs, 
bet pats nieko to realiai neišgyvenęs, - kiti gali bendrauti 
su juo kaip seniau, tarsi jis būtų tas pats žmogus, o jisai 
regi tiek juos, tiek jiems matomą save iš tam tikro nuotolio, 
lyg visa tai nebūtų tikra ir pats rimtai nedalyvautų tame, 
kas vyksta. Jis išmoksta reaguoti į suokalbišką šypseną ar 
palytėjimą, už kurių šmėkščioja gležnas prisiminimas — 
toks, kurio jis neturi, - o tuos, kurie nori būti taip apgau- 
dinėjami, gali ir apgauti. Tik ne save. Ne, iš tiesų visa šir- 
dimi trokšdamas būti ir sau pačiam tas, kas yra kitiems, jis 
veikiausiai įsiteigs, kad tai geba, nors tikruosius atminties 
vaizdinius pakeitė išmoktas žinojimas, lygiai taip pat tin- 
kamas apibūdinti ką nors kitą. Kartais kokį dalyką pavyks- 
ta įsiteigti, kaip kad vaikai geba perimti svetimą prisimi- 
nimą, bet esminėje vietoje atsivėrusi spraga anksčiau ar 
vėliau neišvengiamai suardys įsivaizduojamą gyvenimo 
liniją, privers sugrįžti prie to, koks jis yra dabar. 

Man kažkas panašaus buvo nutikę du kartus. Visų pir- 
ma, kai pagaliau įsisąmoninau žinią apie dukters mirtį. Ir 
antrą kartą, kai sužinojau diagnozę. Aišku, mano atmintis 
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iš tikrųjų niekur neišnyko - regėjau save praeityje, kaip ir 
pirmiau, artimų žmonių būryje, tarp įprastų daiktų, džiū- 
gaujantį ir nerimaujantį dėl tokių priežasčių, dėl kurių 
man dabar nei šilta, nei šalta. Taip, tai buvau ne aš - kažkas 
kitas valgė iš mano dubenėlio ir miegojo mano lovoje, ir 
atsiliepdavo mane pašaukus vardu. Bet gal jisai ir buvo tas 
tikrasis, o dabartinis aš - tik kažkas, likęs ne vien be savo 
tikrų prisiminimų, bet ir be tikrojo vardo, todėl priverstas 
pripažinti svetimą gyvenimą, svetimą ilgesį ir svetimus 
nusivylimus kaip savus. 

Tadlygiai taip galėčiau pasakoti ne tik apie senus laikus 
ir anuometinį save, bet ir apie žuvis akvariume, už stiklo, 
be garso čiaupančias lūpas, kvėpuojančias kažkaip kitaip 
ir kažkuo kitu. 

Būdamas jaunas aš ne itin daug skaičiau, šiaip ar taip, 
jokios filosofijos, bet pastaraisiais metais šioje srityje gero- 
kai pasitempiau. Tai irgi mane pakeitė, beprasmiška būtų 
teigti priešingai. Vis dėlto vienu dalyku vis labiau įsitiki- 
nu: nors visi didieji humanistai ir religingumo skatintojai 
bei savipagalbos knygų autoriai, kad ir kokios prarajos 
juos skirtų dėl kitų dalykų, vieningai laikosi nuomonės, 
kad nėra paprasto žmogaus, - neva kiekvienas žmogus 
ypatingas, - iš tikrųjų tai visiška nesąmonė. Beje, niekaip 
negaliu suprasti, kuo blogas paprastumas. Kodėl jį reikia 
neigti? Galbūt taip manau todėl, kad žmonės, su kuriais 
tik neseniai susipažinau, dažnai neatpažįsta manęs gatvė- 
je, - greičiausiai mano išvaizda nepasižymi niekuo, ką jie 
galėtų įsidėmėti, neišskiriant nė tų akinių gelsvais stiklais, 
kuriuos privalau nuolat nešioti dėl vienos retai pasitaikan- 
čios paveldimos sveikatos problemos - sergu hemeralopi- 
ja, mano akys ypač jautrios šviesai. Mokslininkai neturi 
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vieningos nuomonės, ar iš tikrųjų neskiriu ir spalvų. Aš 
pats nesugebu atsakyti, nes, mano galva, visi tie atspalviai, 
kuriuos kiti vadina įvairiais pavadinimais, yra skirtingi, 
bet ar matau juos taip kaip kiti, to, suprantama, negaliu 
tvirtinti. Savaime aišku, palaikau hipotezę, kad matau 
kaip visi. Jeigu nėra taip, kad kiekvienas mato skirtingai, ir 
todėl vienam gražus vienoks vaizdas, kitam - kitoks. Šiaip 
ar taip, per tuos gelsvus akinių stiklus mano pasaulis kone 
senovinių nuotraukų spalvos, o nusiimti juos galiu tik švie- 
sai pritemus. Vis dėlto akiniai nedaro manęs išskirtinio. 
Su manimi labinasi tiktai tie žmonės, kuriuos jau seniai pa- 
Žžįstu, nuo mokyklos laikų ar panašiai, net kai po kurio lai- 
ko pasikeičiu, pavyzdžiui, kai, ilgainiui viršugalvyje ėmus 
nykti mano nuo mažens skystokiems plaukams, pradėjau 
skustis galvą plikai. Tais retais atvejais, kai juos susitinku, 
jie dažniausiai man mosteli anksčiau nei aš jiems. Na taip, 
negalėčiau dievagotis, kad atsimena mano vardą. 

Mano tėvas buvo inžinierius statybininkas, o mama — 
mokytoja, brolių ir seserų neturėjau. Gyvenom trijų kam- 
barių bute Mustamejės mikrorajone, lankiau 1-osios vidu- 
rinės klasę, kurioje sustiprintai buvo mokoma prancūzų 
kalbos. Na, mokykla nebuvo pati įprasčiausia, bet nebuvo 
ir ypatinga; mano motina kaip tik ten dirbo prancūzų 
kalbos mokytoja. Pabuvau pionierium ir komjaunuoliu 
ir nekenčiau sovietų valdžios kaip ir visi kiti, ne ypač ti- 
kėdamas, kad ji kada nors kažkur išnyks, bet ir nemany- 
damas, jog galima jai dorai tarnauti. Netgi tragedijos, iš 
pagrindų sukrėtusios mažą mūsų šeimos pasaulėlį, buvo 
gana paprastos. Kadaise rusų kariuomenėje mano tėvui 
priskyrė dozimetrininko karinį statusą, nes jis mokėjo 
kiek brązginti gitara ir karininkai užsigeidė, kad jis su 
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pora kitų muzikalesnių kareivių tarpais ateitų jų palinks- 
minti vakarais, kai tie gėrė degtinę ir pliekė kortomis. O 
dozimetrininkams nereikėdavo tampyti sunkių akmenų 
ir kasti griovių taip, kad vakare maustų rankas ir nebe- 
būtų įmanoma suimti gitaros stygų. Su radioaktyvumo 
matavimu jie susidurdavo itin retai, jau vien todėl, kad 
joks karinio dalinio dozimetras tinkamai neveikė. Tačiau 
sprogus Černobylio reaktoriui į karinį komisariatą pir- 
miausia buvo pašaukti visi tie, kurie pagal popierius apie 
dozimetriją kai ką išmanė, ir tėvas kartu su dešimčia tokių 
pat vyrukų buvo išsiųstas į Ukrainą per gegužio šventes, 
tai yra gerokai anksčiau, nei per oficialius informacijos 
kanalus apskritai buvo aiškiau paskelbta apie avariją. Jis 
išbuvo ten mėnesį. Dar po mėnesio jį privertė dalyvauti 
televizijos laidoje ir patvirtinti, kad likviduojant avarijos 
padarinius nebuvo padaryta jokios žalos sveikatai, nors jau 
tada jo veide matėsi apšvitinimo žymių, o po pusmečio 
stovėjom prie jo karsto. 

Po dviejų savaičių jam būtų sukakę penkiasdešimt 
penkeri. Tas skaičius mūsų giminės vyrams kažkoks 
lemtingas. 1890-aisiais gimusį senelį, kurio garbei aš irgi 
buvau pavadintas Enu, rusai sušaudė paskutinėmis karo 
dienomis dėl jo paties kvailystės, kaip manė močiutė, nes 
kam jam reikėjo prisipažinti, kad laisvai kalba tiek rusų, 
tiek vokiečių kalbomis; mokėti pirmąją, kareivių manymu, 
buvo savaime aiškus dalykas kiekviename pasaulio taške, 
kur tik buvo įžengęs sovietinio kario aulinis, bet antrosios 
mokėjimas liudijo apie priešišką nusistatymą. Du vyres- 
nieji tėvo broliai taip ilgai negyveno, abudu liko mūšio 
lauke - vienas Rusijos, kitas Vokietijos pusėje. Ničnieko 
ypatingo. Man taip pat nedera išeiti iš krašto. 
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Kai dabar žvelgiu atgal į savo gyvenimą, vis dėlto tu- 
riu pripažinti, kad apskritai jis praėjo visai darniai. Tiesa, 
didžiausia mano jaunystės svajonė liko neišpildyta: stoda- 
mas į teatrinį, patekau net į paskutinį turą, bet ne toliau. 
Argi tai reiškia, kad visas mano vėlesnis gyvenimas tebu- 
vo paprasčiausias kompromisas? Greitosios vairuotoju ir 
pirmuoju estu Mėnulyje juk irgi netapau. Ir netapsiu, nors 
pastarasis titulas tebėra laisvas. Be to, teatras ligi šiol ne- 
pranyko iš mano gyvenimo, ir, ko gero, būdamas žiūrovas 
esu išties labiau su juo susijęs. Tačiau kažkur juk turėjau 
studijuoti: nors dėl regėjimo problemų kariuomenė man 
negrėsė, bet jaučiausi skolingas savo tėvams. Atsarginių 
planų neturėjau, kiek įdomiau gal būtų buvę tęsti prancūzų 
kalbos mokslus, bet ta specialybė Estijoje buvo panaikinta, 
o belstis Rusijon neturėjau jokio noro. Vis dėlto man sekėsi 
ir tikslieji mokslai, buvau dalyvavęs net respublikinėse fizi- 
kos ir chemijos olimpiadose. Tad šiek tiek pasvyravęs tarp 
Talino politechnikos instituto bei Tartu universiteto apsi- 
sprendžiau pastarojo naudai, gal ir todėl, kad atitrūkčiau 
tolėliau nuo namų. Politechniniame būčiau turėjęs iškart 
rinktis ką nors itin konkretaus kaip tiltų ar kelių statyba, o 
Tartu universitetas leido šiek tiek atidėti tokį tikslų apsi- 
sprendimą. Galų gale esu labai patenkintas savo specialy- 
be ir profesijos pasirinkimu. Pradėjau studijuoti biologiją, 
specializavausi ekologijoje ir visą laiką dirbau toje pačioje 
srityje. Šiuo metu darbuojuosi aplinkos ministerijoje, važi- 
nėju inspektuoti prie vandens telkinių esančių gamybinių 
statinių, tikrinu toksinių medžiagų lygį ežeruose ir upėse. 
Vienu tarpu kiek padirbėjau privačiame sektoriuje - pora 
draugų buvo surėmę firmą, darė naujų statybų viešųjų 
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pirkimų ekspertizes, - tačiau netrukus tą darbą mečiau; 
ne visad mokėjau patylėti ten, kur reikia. 

Kadaise, ko gero, netgi turėjau mokslininko gyslelę, 
tačiau aplinkybės būtų buvusios tam nepalankios ir, tiesą 
sakant, aš pats aistra mokslui taip pat nedegiau. Biologi- 
ja man buvo it šliužui laikina oda, iš kurios išsinėrusiam 
teliko vien švelnus raštas kažkur sąmonės paviršiuje, atsi- 
minimai apie dalykus, kuriuos kadaise žinojau, bet kurie iš 
tikrųjų nenulėmė vidinės mano gyvenimo linijos. 

Kas daugiau? Vedybos, dukters gimimas, skyrybos. 
Nieko išskirtinio. 


Nors mano santuoka nenusisekė, tikiuosi, sugebėsiu pa- 
rašyti apie ją be kartėlio. Puikiai žinau, jog dėl sugižusių 
santykių niekad nebūna kalta tik viena šalis. Jei ne dau- 
giau, tai bent neteisingus pasirinkimus ir įsikibimą į juos 
galima prikišti ir antrajai pusei. Ir visiškai akivaizdu, kad 
mudu su Maire netikom kits kitam, tik nė vienas iš pradžių 
to nesuvokėm, o paskui visokie mažmožiai ėmė darytis vis 
reikšmingesni. Manau, galiu visa tai išsakyti švaria širdi- 
mi. Nes dabar žinau, kad iš tiesų niekad nebuvau praradęs 
akylumo: ten, kur kitam pakako matyti vien akis, paste- 
bėdavau ir žvilgsnį, kur buvo girdėti tik sakiniai, mano 
ausys pagaudavo intonaciją. Nors jaunystėje nepajėgdavau 
suprasti, kokios svarbios gali būti smulkmenos, bet grei- 
čiausiai problemų kildavo ir todėl, kad be perstojo skubė- 
jom — ir kurgi? - tad nebūdavo reikalo domėtis, kas slypi 
po paviršiumi. O dabar, kai atminties vaizdams ramiai lei- 
džiu sugrįžti ir tekėti, žvelgdamas į juos vidiniu žvilgsniu, 
gąsčiodamasis randu juose šį bei tą, kas būtų galėję viską 
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pakeisti, jei būčiau gebėjęs tą pačią žinią perskaityti tada, 
kai mano atmintis ją įrašė savo užkaboriuose. 

Tikrai nežinau, kada tai prasidėjo. Tačiau reikalai iš tie- 
sų pablogėjo tuomet, kai išeidama su manimi ji ėmė autis 
aukštakulnius. Nesiginčysiu, žinojau, kad juos mėgo, bet 
buvo gana ilgam jų atsisakiusi, kai mudu nusprendėm, jog 
esame pora. Nes, na, aš nesu ypač aukštas ir ji juk jautė, 
kad man ne itin smagu, kai atrodė aukštesnė už mane. Jų 
susigrąžinimą būčiau turėjęs suprasti kaip ženklą, tačiau 
greičiausiai ir man pačiam tai nebebuvo taip svarbu. Ir 
jau maždaug nuo tada, kai Ani pradėjo lankyti gimnaziją, 
nė vienas mudviejų neslėpėme nuo savęs, kad vos duktė 
pakils iš lizdo, mūsų namai irgi suirs savaime; tačiau per 
anksti tos temos nepradėjom, nes, kas žino, gal būtume 
pasielgę kaip nors nepataisomai. Vėliau, suprantama, pa- 
aiškėjo, kad dėl tos padėties kaip tik labiausiai kentėjo Ani, 
kurios labui mudu buvom likę kartu. 

Galimybė kas žingsnis iš naujo nusivilti manimi Mairei 
buvo veikiau patogi nei varžanti. Labiausiai ją ir erzino, 
ko gero, mano visiškas ambicijų neturėjimas, nenoras, taip 
sakant, prasisiekti gyvenime, padaryti karjerą, bet kurioje 
srityje, svarbiausia, kad pajėgčiau jai parūpinti tą statusą, 
kurio, jos manymu, buvo gyvenime nusipelniusi. Tačiau 
politikai aš netikau, taip pat neturėjau jokių gabumų pra- 
sukti verslą. Iš tiesų mačiau, kaip mano buvę bendraklasiai 
ir bendrakursiai vienas po kito steigė firmas ir netrukus 
ėmė važinėti „mersais“ bei „audinėmis“, bet buvau tvirtai 
įsitikinęs, kad net pamėginus pradėti ką nors panašaus 
anksčiau ar vėliau mane būtų ištikusi nesėkmė ir bankro- 
tas, o tokios gėdos man nereikėjo. Mairei taip pat. 
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Taigi, nors iš esmės Mairė norėdama visad gerai sutar- 
davo su manim kaip su žmogumi, jos akyse turbūt likau 
tylenis ir nevykėlis, į kurį niekas rimtai nežiūri. Beje, iš ti- 
kro taip nebuvo, mano bendradarbiai visuomet mane ger- 
bė ir man tai buvo svarbu. Nieku gyvu nebūčiau norėjęs 
to pakeisti nusivylusiojo pagarba, rodoma karjeros laiptais 
aukščiau prasibrovusiems buvusiems bendradarbiams ar, 
tiksliau, jų krėslams, antpečiams, rašikliams, kuriais tie 
deda parašus. Man to nereikėjo. 

Tai va, aš visai neblogai sutariau su savo uošviu, Mai- 
rės tėvu, kuris kaip tik panašiomis aplinkybėmis nusileido 
žmonos reikalavimams. Per kažkokią žemės ūkio liniją 
sovietų valdžios hierarchijoje iškilo į tikrai vertą dėme- 
sio vietą, nors akivaizdžiai būtų labiau norėjęs tebedirbti 
žemėtomis rankomis, nei tikrinti, ar kiti išsižemėja jas 
tiksliai pagal partijos nurodymus. Mėgdamas patogumus 
ir kilęs iš gana nepasiturinčios terpės, jis, suprantama, 
neatsisakė prabangos ir privilegijų, kurias ta sistema tei- 
kė savo išrinktiesiems, tačiau kažin kokioms ypatingoms 
kiaulystėms dėl jų irgi nebuvo pasirengęs. Aukštesnėms 
galios piramidės pakopoms liko visiškai abejingas. Užteko 
padoraus didelio namo Sauėje ir naujos juodos „Volgos“, 
kurią pats vairavo, ir priedo vasarnamio prie Vertsjervo 
ežero. Nuolat dingdavo tenai vasarą ir rudenį, vos atsira- 
dus menkiausiai galimybei, nes mėgo žvejoti. Porą kartų 
net buvau nuvykęs kartu paiškylauti, nors mane patį ne 
itin traukė spoksoti į vandens paviršiuje šokčiojančią plū- 
dę, bet jam pakvietus tarsi nederėjo atsisakyti. Prie ežero 
visad būdavo mažakalbis ir valandų valandom galėdavo 
nepratart nė žodžio, o kai vėliau priešais židinį išmesda- 
vom burnelę, irgi daug nekalbėdavo. 
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Mairės motina buvo visai iš kito molio, mano žmona 
labiausiai nusidavė į motiną. Abidvi buvo puikios šeimi- 
ninkės, nors, kalbant apie uošvę, ji veikiau reiškėsi savo 
gebėjimais virti ir kepti, o Mairė mėgo rengti pobūvius, 
pavyzdžiui, kviestinius pietus, kuriuose pagrindinis ak- 
centas buvo korektiškos manieros, kai tinkamas vynas 
serviruojamas iš tinkamos taurės ir prie tinkamų patie- 
kalų, bet ne tų patiekalų skonis. Ne todėl, kad nepajėgė 
gerai tvarkytis virtuvėje, - jos tai paprasčiausiai nelabai 
traukė. Turiu prisipažinti, kad iš pradžių Mairės gebėji- 
mas bendrauti padarė man ypač gilų įspūdį. Kai buvau 
pristatomas jos tėvams, Mairė ta proga pati virė ir kepė, 
pati padengė stalą, viskas buvo kaip pridera, prie kiekvie- 
nos vietos padėta kortelė su vardu, po aperityvo patiekė 
baltąjį vyną, paskui raudonąjį (kiekvieno po taurę), ga- 
liausiai konjaką, ir ne armėnišką, bet prancūzišką, kuris 
iš tikro man ne taip patiko, tačiau aštuntojo dešimtmečio 
pabaigoje tai buvo lygis. 

- Kas namie elgiasi kaip pas karalių, viešėdamas pas 
karalių jaučiasi kaip namie, - motina pagyrė Mairę. 

Ta linktelėjo, bet aš pastebėjau, kad jos jaunesnioji se- 
suo Elo kone atvirai nusišaipė. Anuomet man tai nepatiko. 
Vėliau sužinojau, kad Mairė jaunystėje svajojo kada nors 
prasimušti į diplomatiją, net mėgino įstoti į Maskvos tarp- 
tautinių santykių institutą, bet nesėkmingai, vadinasi, jos 
tėvo ryšių tam buvo negana. Nes saugus gyvenimas Estijo- 
je vis dėlto Mairei atrodė šiaip sau. Be to, nors jai teko gy- 
venti dvasiškai kiek nepatogioje, bet nepriklausomai nuo 
jos valios susiklosčiusioje tarybinės tikrovės simbiozėje, ji 
apskritai pritarė Rytų bloko užsienio politikai. Pavyzdžiui, 
bent iš pradžių ji principingai palaikė karą Afganistane, 
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ypač dėl moterų teisių, ir Pinocheto chuntą manė esant 
labiau nusikalstamą už Jaruzelskio. 

Visa tai nekliudė jai puoselėti akivaizdžiai tautinę mąs- 
tyseną, pačios manymu, net tikrai nuoširdžią. Per tėvą jos 
turėjo priėjimą prie nomenklatūrinių spec. parduotuvių, iš 
kurių kartą per savaitę parsinešdavo deficitinių maisto pro- 
duktų, ir, be įprastų pinigų, gaudavo šiek tiek sertifikatų, už 
juos įsigydavo padorių drabužių ir buitinės technikos. Ir 
kaskart, kai jiedvi su motina pareidavo iš tokios parduotu- 
vės, be paliovos komentuodavo rusų funkcionierių žmonų 
kvailumą, nemandagumą ir prastą skonį, po to šneka pa- 
sisukdavo prie plūstančių rusų ordų, tolydžio užpildančių 
naujus miesto rajonus, ir susirūpinimo, kad estai nesilaiko 
išvien. Ir, be abejo, jaunystėje Mairė lankė tautinių šokių 
būrelį, sykį net pasirodė moksleivių šokių šventėje. Šiek 
tiek mokėjo skambinti gitara ir ja pritardama dainuoti: „Oo 
Estija, šalie gimta, kol tavo sodžius gyvas, esi ir tu gyva...“ 
Dabar tai atrodo juokinga. Tačiau laikytis įsivaizduojamos 
aukštosios klasės manierų joms buvo beveik kaip politinis 
protestas: „Mes nesam jie.“ Ir tikrai nebuvo. 

Tačiau visa buvo kur kas labiau išpūsta, nei atrodė iš 
šalies. Šeimoje tik Mairės sesuo Elo vienintelė nepritarė 
bendram požiūriui į gyvenimą, bet netgi ji niekad nepro- 
testavo ypač balsiai. Dabar, kai vėl galvoju apie anuos lai- 
kus, atrodo, kad iš motinos paveldėtas žūtbūtinis noras gy- 
venti ir elgtis taip, kaip reikalauja griežčiausios civilizuoto 
pasaulio nuostatos, Mairei visų pirma atsvėrė tą faktą, kad 
galimybė taip gyventi buvo pasiekta tarnaujant valdžiai, 
kurios jie patys negerbė. Niekas juk nenorėjo būti kolabo- 
rantu. Visiems mums gerai žinomas šnekas apie tai, kaip 
neva griovę sistemą iš vidaus, užvedė ir jie, vos paaiškėjus, 
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kad senajai santvarkai galas, bet nė trupučio anksčiau; ir 
dar 1988-ųjų vasarą, kai visą Estiją buvo pagavusi išsilais- 
vinimo karštinė, Mairės tėvai atostogavo Kryme vyriau- 
sybiniuose poilsio namuose ir buvo nusitempę kartu Elo, 
nepaisydami jokių jos protestų. Tiesa, Mairės tėvas net 
buvo trumpai prisidėjęs prie IME" programos kažkokios 
žemės ūkio darbų grupės, nors nelabai tikėdamas, kad iš 
to išeis kas gero. 

Šiaip ar taip, jų garbei reikia pripažinti, kad tokia elg- 
sena vis dėlto nebuvo ir perdėm apsimestinė, galbūt tik iš 
pat pradžių, o ilgainiui netgi bendraujant tarpusavy virto 
vyraujančia maniera. Žinau, nes mudu su Mairės šeima 
gyvenom kartu apie dešimt metų. Iš pradžių tiesiog užei- 
davom pasisvečiuoti, tačiau kai gimė Ani, Mairė tebuvo 
trečio kurso studentė, tai įvyko gegužį, ir, suprantama, jos 
egzaminai liko neišlaikyti. Bet per vasarą ji viską išlaikė, 
nes kūdikiu daugiausia rūpinosi jos motina, ir rudenį Mairė 
sugrįžo į universitetą. Tada stengėmės kiekvieną savaitgalį 
nusigaut į Sauę. Aš jau turėjau nuosavus tamsiai mėlynus 
„Žigulius'; nors ir gavau juos per uošvį, bet nusipirkau vien 
už savo pinigus, uždirbtus vasaromis studentų statybos bū- 
ryje. Baigę universitetą tarsi savaime įsikūrėme pas juos, 
taip sakant, laikinai, nes Mairės tėvai antrame aukšte tu- 
rėjo du visiškai laisvus kambarius, o man darbo reikalais 
vis tiek reikėjo dažnai važinėti po Estiją, tad nebuvo itin 
didelio skirtumo, ar gyventi Taline, Tartu, ar Pernu. 

Vėliau ne kartą pamąstydavau, ar, jeigu mudu būtume 
galėję pradėti gyvenimą visai savarankiškai, jis būtų susi- 
klostęs kitaip. Gal mūsų santuoka būtų dar greičiau užsi- 
baigusi, jei nebūčiau pajėgęs savo šeimai užtikrinti tokio 


* Čiair toliau - vertėjos pastabos, žr. p. 285. 
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lygio, prie kokio buvo pratusi Mairė. O galir ne - ko gero, 
glaudesnis ryšys su tikru gyvenimu būtų kaip tik išmokęs 
Mairę žvelgti į viską kiek kitaip. Negalėčiau teigti, kad 
Mairės tėvų požiūris į mane būtų buvęs kuo nors neko- 
rektiškas. Kartu buvo akivaizdžiai matyti, jog jie nelaikė 
manęs tinkama partija jų dukteriai. Netikiu, kad būtų taip 
jai kalbėję man už nugaros, tikrai ne, bet metams bėgant ir 
pats ėmiau taijausti iš ore sklandančių nuotaikų, tad Mai- 
rei viskas turėjo būti aišku gerokai anksčiau. Tikriausiai 
todėl ji mane ir ragino ko nors siekti gyvenime - turėjo 
įrodyti savo tėvams buvusi teisi. O man atrodė, kad visas 
gyvenimas dar prieš akis ir laiko pakanka: turėjau įdomų 
darbą, mielą dukrelę ir - kas, kad po uošvių sparnu, - vis 
dėlto išties vertus namus. Kur man skubėti? Gal mums 
derėjo apie tai atvirai pasikalbėti, neslepiant kortų. Gal 
būtume geriau supratę vienas kitą. Bet, kaip minėjau, ji 
buvo ne toks žmogus. 

Kai Ani sukako dešimt metų, pagaliau iš Sauės persikė- 
lėm į Taliną. Jau kuris laikas kračiausi uošvės užuominų, 
kad, jei paprašyčiau uošvio, tas duotų mums pinigų staty- 
dintis kooperatinį butą, nes mano paties atlyginimas ne- 
leidžiąs susitaupyti, bet jeigu aš to nenorįs, jis iš principo 
galėtų paveikti ir mano darbovietę dėl oficialios butų eilės. 
Džiaugiuosi, kad ji iškėlė man sąlygą kreiptis į uošvį. Jos 
manymu, tokiu prašymu aš būčiau išreiškęs pareigą užimti 
kokią nors poziciją, ką nors iš tikro padaryti siekiant gyve- 
nime sėkmės, bet man tai buvo reikalavimas nusižeminti, 
prisipažinti nevykėliu, o to daryti, be abejo, neketinau. 
Manau, kad Mairė, ko gero, tai pati suprato, nes po vieno 
pašnekesio, kai ji naiviai svarstė, kodėl neprašau jos tėvo 
pagalbos mūsų buto reikalu, prie tos temos daugiau nebe- 
grįžo. Mūsų problemos išsisprendimą lygiai taip pat būtų 
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galėjęs paskubinti antras vaikas, kas, beje, mano galva, 
buvo puiki mintis. Tačiau, kai ėmiau užuolankom apie tai 
kalbėti, Mairė ryžtingai atsakė, kad jos gimdymai tuokart 
jau baigti, ir aš paprasčiausiai turėjau su tuo susitaikyti. 

Kokia ji buvo - ir apskritai, ar iš tikrųjų ji buvo kaž- 
kokia, - per visą mūsų santuokos laiką man nepavyko 
išsiaiškinti. 

Iš Mairės šeimos narių geriausiai sutariau su jos se- 
serimi. Elo buvo tarsi prie tos draugijos priklydusi gyva 
ir nerami siela - motinai ir sesei nepasisekė išmokyti jos 
elgtis korektiškai ir santūriai. Niekas joje anuomet neleido 
pranašauti tos visiškai kitokios asmenybės, kuria ji tapo po 
daugelio metų. Kai ji kuo nors susižavėdavo, pranešdavo 
apie tai balsu, o jeigu kas ją suerzindavo, nepasilikdavo 
vien sau. Ji uoliai skaitė eiles ir mokyklos dramos būrelyje 
buvo tikra žvaigždė, iš visos širdies domėjosi teatru. Vėliau 
netgi rimtai svarstė, ar stoti į teatrinį, vis dėlto nenuėjo pa- 
mėginti, sužinojusi, kiek daug merginų užsirašė į pirmąjį 
turą. Be abejo, ji pažiūrėdavo kiekvieną bent kiek dėmesio 
vertą spektaklį. Tai mudu vienijo, nors aš pats tuo metu 
taip dažnai nebesilankydavau teatre. Kai gimė Ani, Elo 
buvo dvylika, ir kūdikiui jos gyvenime teko svarbi vieta. 
„Ani jai it gyva lėlė“, - juokėsi Mairė, bet mes abu buvom 
dėkingi, kad Elo visada sutikdavo likti su Ani, pavyzdžiui, 
kai uošvė vesdavosi mus žiūrėti operetės. Mergaitę domi- 
no viskas. Tiek tėvai, tiek mokytojai manė, kad Elo visiškai 
neraukia matematikos, kol sykį - tai galėjo būti aštuntoje 
klasėje - ji paprašė manęs paaiškinti vieną pastraipą, ir 
čia pasirodė, kad iš tikrųjų mergaitė labai pagauli ir viską 
lengvai perpranta, paprasčiausiai mokytojai jai liepdavo 
bukai kalti lygtis bei formules, neatvėrę už jų slypinčios 
sistemos, ką jau kalbėti apie paaiškinimą, kaip visa tai dera 
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su tikrove. Nuo tada kelissyk per savaitę mudu vakarais 
sėdėdavom prie knygų, nagrinėdavom tuos dalykus ir tri- 
mestre vietoje gresiančio dvejeto jai išvedė ketvertą, o kitą 
trimestrą buvo įveikta ir fizika su chemija; aštuntą klasę 
Elo baigė vien ketvertais ir penketais. Kai išsikėlėme iš 
Sauės, su ja taip dažnai nebesimatydavau, tačiau jiedvi su 
Ani kaip ir pirma palaikė ryšius, o vėliau, kai Elo apsigy- 
veno Švedijoje, Ani sykį viešėjo pas ją netgi visą mėnesį. 
Tačiau Mairės tėvams Elo gyvybingumas tebuvo neiš- 
siauklėjimas, o jos nežabotas polinkis į gausybę skirtingų 
dalykų - tiesiog paviršutiniškumas. Jos bendravimo ratas 
buvo labai platus, o tai, jų manymu, reiškė, kad ji neturi 
nė vieno tikro draugo. Vis dėlto mergina kaip įmanyda- 
ma stengėsi jiems įtikti, netgi paauglystėj nekėlė ypatingų 
problemų, nors, aišku, ne visad sutartu laiku pareidavo 
namoirtvarkydavosi kambarį. Tokiais atvejais motina jos 
nebardavo ir nebausdavo - tiesiog viena pati nuspręsdavo 
ką nors, dėl ko šiaip būtų pasitarusi su dukra. Pavyzdžiui, 
pranešdavo, kad savaitgalį visa šeima važiuos į Otepę 
slidinėti, ar prieš klasės vakarėlį sudėdavo skalbti visus 
jos geresnius drabužius, palikdavo tik vieną suknelę. Elo 
visuomet suprasdavo užuominą ir savaitę jos kambarys 
būdavo sutvarkytas, o ji pati - namie prieš dešimtą; tiesa, 
taip trukdavo neilgai. Mano galva, Elo buvo tiesiog idealus 
vaikas. Gerai atminiau, ką aš pats ir mano klasiokai krės- 
davome būdami tokio amžiaus, tačiau kai sykį pamėginau 
prasitarti apie tai uošvei, ta nebūdingai sušnypštė, esą, 
ačiū, jai nereikią mano patarimo, kaip auklėti savo dukterį, 
ji taip pat neketinanti mokyti manęs, kaip auklėti savąją. 
Paskutinį kartą mačiau juos per Ani laidotuves. Mairės 
motina pirma priėjo prie manęs, stipriai, kone vyriškai, 
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paspaudė man ranką, pažvelgė į akis ir raiškiai tarė: „Nuo- 
širdi užuojauta.“ Po to pasigręžė į Mairę, kuri stovėjo šalia 
manęs užverktomis akimis, uždėjo ranką jai ant peties ir 
pirmiausia pasakė: „Tvirtybės, mergyt.“ Jos dar kažką šne- 
kėjosi, bet kuždomis, ir aš nebegirdėjau. Tuo metu Mairės 
tėvas žiūrėjo į mane, tarsi neįstengdamas nieko pasakyti, 
kol pauzė nejaukiai užsitęsė, nes motina su dukra vis tebe- 
sišnekėjo. Galų gale jis pakvietė mane vėl juos aplankyti 
arba pažvejoti prie Vertsjervo ežero, kai tik turėsiu laiko. 
Pažadėjau būtinai nuvykti. 


Taip, tikra tiesa: jau nutekėjo tiek laiko, kad galiu atsi- 
gręžti atgal. Ir jau žinau, kad turiu pirmiausia klausti sa- 
vęs - pavyzdžiui, ar esu tikras, kad paprašyti rankos mane 
paskatino valiūkiškai žalios Mairės akys, jos minkšti, ilgi 
bučiniai, jos neįtikimas akimirkas žadantys išlinkiai, kurie 
man buvo užginti, nes mudu neperžengdavom draugiško 
atsisveikinimo ribos? Bet gal tai vis dėlto nulėmė ir kėslas 
vaizdą pro Mustamejės buto langą pakeisti į erdvaus gė- 
lyno reginį, žirnienę ir kopūstų troškinį - į veršieną bei 
bananų pudingą, o nuolatinę baimę dėl neperprantamų 
viršininkų įgeidžių - į saugų užnugarį? Kaip visi tokio am- 
žiaus vyrai, aš irgi buvau tikras, kad visa, ką būtina gyve- 
nime pasiekti, pasieksiu savo rankomis. Tačiau saviraiškai 
reikėjo sąlygų. Vis dėlto, kai dabar mėginu vėl įsivaizduoti 
save anuomečiame kailyje, nerandu ten jokio sąmoningo 
siekimo dėl patogesnio gyvenimo eiti į kompromisus. 
Tačiau visai galėjo būti, kad Mairėje, kokia ji buvo mano 
akyse, glūdėjo ir visa kita - juk, šiaip ar taip, mumyse slypi 
mūsų istorija, šeima, taip pat ir galimi priešais mus išsiša- 
kosiantys keliai. 
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Iki Mairės su merginomis turėjau gan menką patirtį. 
Viena priežasčių pasirinkti Tartu, tiesą sakant, buvo noras 
nusidanginti tolėliau nuo namų, ir pirmasis universiteto 
semestras praėjo beveik neaplankius tėvų. Ne dėl studi- 
jų, kam meluoti. Dažniausiai su kursiokais gėriodavom, 
kartkartėmis su mumis linksmindavosi ir kai kurios mūsų 
merginos. Tačiau jau tada spėjau susigriebti, kad trumpa- 
laikio nuotykio neverta ieškoti tarp tų, su kuriomis, vie- 
naip ar kitaip, teks būti ateinančius penkerius metus. Be 
to, gražiausia mūsų šutvės mergina ir vienas mano kursio- 
kas faktiškai netrukus suėjo į porą ir, kiek žinau, gyvena 
kartu ligi šiol, o kitos manęs ne itin traukė. Su savo moky- 
klos draugais bendravau gana dažnai, nemenkas jų būrys 
įstojo į istoriją ir estų filologiją, vienas krimto chemiją, su 
juo drauge lankėme kelis bendrus dalykus, tik kad mudu 
ir anksčiau menkai bičiuliavomės. 

Jaunas kraujas, žinia, kunkuliavo. Savo nekaltybės vos 
nepraradau jau spalio pabaigoje, kai su draugais nuėjau į 
diskoteką ir ten susipažinau su sporto mediciną studijuo- 
jančia rusaite Viktorija; ji buvo neaukšta ir visai daili, rudų 
garbiniuotų plaukų, su duobutėmis skruostuose. Iš vaiki- 
nų pasakojimų žinojau, kad rusės paprastai nesispyrioja, ir 
permiegojimas su jomis iš tiesų nesiskaito, nors patartina 
neprarasti budrumo ir ryte nelikti surūkyt dar vienos ci- 
garetės, nes užuodusios, kad tu laimikis, jos suleis nagus 
taip, jog nebeatplėši. Juo mažiau spyriojasi, juo labiau siekia 
ištekėti. Apsiginklavęs tokiomis žiniomis pamaniau, kad 
trumpas nuotykis su Viktorija galėtų būti įmanomas, vis 
dėlto patį pirmą vakarą, kai parlydėjau ją namo į bendrabu- 
tį, nesitikėjau būti pasikviestas į jos kambarį. Koridoriuje 
sykį vogčiomis pasibučiavom, sukirbėjo nuojauta, kad po 
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to bus tęsinys. Atsisėdom ant Viktorijos lovos krašto, ji 
iškart ėmė dalykiškai vilktis drabužius ir liepė man daryt 
tą patį. Už spintos kažkas šnarpšdamas apsivertė ant kito 
šono, o iš kitos lovos mieguistas balsas paklausė: 

— Vika, čia tu? 

Ketvirta lova palei duris tebebuvo tuščia, vadinasi, kaž- 
kas dar turėjo pasirodyti. Taigi padėtis buvo toli gražu ne 
romantiška. Ranka sulaikiau merginą, dar kiek pasiglėbes- 
čiavom, tuomet sukuždėjau, kad turiu eiti, bet netrukus 
grįšiu jos aplankyti, ir išsmukau pro duris. 

Kitą savaitgalį sužinojau, kad mano kambarys bendrike 
bus tuščias, nes du kambariokai jau penktadienio rytą iš- 
vyko į namus, o ketvirtas, už mane dviem kursais vyresnis 
Andresas, apsirgęs nuo praėjusio savaitgalio buvo Hijumos 
saloje, tad tikėtina, jog iki pirmadienio nepasirodys Tartu. 
Vadinasi, geriausiu atveju mudu turėjom visą savaitgalį. Su- 
tvarkiau kambarį kaip mokėdamas švariau, nupirkau par- 
duotuvėje tortą ir dėl visa ko du butelius raudonojo vyno, 
nuėjau parsivesti Vikos. Laimei, pakeliui šovė į galvą dar 
nupirkti puokštę gėlių, juk taip dera. Tikėjausi, kad niekas 
iš bičiulių manęs nepamatys, nes tarpusavyje buvom pratę 
šmaikštauti, kad užuot pirkus nebegyvas gėles, būtų galima 
dovanoti, pavyzdžiui, kad ir negyvų žiurkių, juk irgi lavo- 
nai. Todėl niekad anksčiau nebuvau dovanojęs merginai 
gėlių, ir pardavėja pažvelgė į mane kiek nustebusi, kai pa- 
prašiau dviejų gvazdikų ir dviejų rožių. Kam man jų reikia, 
pasidomėjo ji, o kai pasakiau, kad, aišku, merginai, liepė 
paimti tris rožes. Žmogus mokaisi visą gyvenimą. 

Vika neturėjo kur važiuoti savaitgalį, buvo kilusi iš 
kažkur toli, atrodo, iš Saratovo, ir pamačiusi mane visai 
apsidžiaugė. Gėlės jai irgi patiko, pabučiavo mane ten 
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pat draugėms matant ir aš turbūt paraudau, nes jos visos 
pratrūko juoktis. Užuot ėjusi pas mane, ji mielai vėl būtų 
pasirinkusi diskoteką, bet, ko gero, turėdama daugiau gy- 
venimo patirties, išskaitė mano veide net pro manuosius 
akinius, kad nėra prasmės atidėlioti to, kas neišvengiama. 
Didžiulei savo nuostabai parėjęs namo radau Andresą, jis 
vis dėlto grįžo į Tartu, nes pirmadienį kaip tik privalėjo 
atiduoti vieną referatą, o tam reikėjo pasiimti knygų iš 
bibliotekos. Neturėjau kitos išeities, kaip ir jį pavaišinti 
tortu ir vynu. Pats likdamas ramus, mėginau duot supras- 
ti Andresui, kad mūsų pasisėdėjimas yra gana privatus, 
tačiau Vika nenorėjo nė girdėti apie jo išėjimą. Kai vėliau 
parnešiau iš parduotuvės trečią vyno butelį, jie jau buvo 
susikraustę į Andreso lovą, ir aš tą naktį ligi ryto buvau 
priverstas klausytis jų dūsavimų ir ūbavimų. Maždaug 
apie šešias Andresas pagaliau užmigo, o Vika, turbūt iš- 
girdusi mano nervingą blaškymąsi, dar geidulingu balsu 
šūktelėjo: 

— Enai? Tu nemiegi? Būk geras, nueik kur nors paieškoti 
cigaretės. 

Jau tada turėjau nujausti, kad niekuomet nebūsiu tikras 
mergišius, toks, kurį panos užuodžia iš tolo. Susirasti drau- 
gių man nebuvo problema, bet galbūt aš jas pernelyg gerai 
suprasdavau, nes kalbėti su manim jos galėjo apie viską, 
apie kitus bičus taip pat, bet kai nedrąsiai mėgindavau jas 
paliesti, pažvelgdavo į mane priekaištingai, tartum būčiau 
poručikas Rževskis iš nešvankių anekdotų, kuris pasiro- 
dęs amžinai sugadina visa, kas gražu. Vis dėlto pirmojo 
kurso pavasarį man irgi nutiko tikra istorija su viena laibu- 
te, išbalusia panele, kurią sutikau kone atsitiktinai. Mudu 
kiekvienas su savo draugu atėjome į teatrą žiūrėti Jaano 
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Toomingo Naujojo nelabio iš paties pragaro? ir susiklostė 
taip, kad ir mano draugui, ir jos draugei spektaklis ne itin 
patiko, tad jie nusprendė išeiti po pirmo veiksmo, o mudu 
su Katarina likome iki galo ir buvome sužavėti, paskui dar 
kelis kartus ėjome į teatrą ir savaime tapome pora. Ji buvo 
labai kukli, studijavo estų filologiją, šiek tiek pilka pelytė, 
bet gebėjo karštai ginčytis dėl ko nors jai svarbaus, ir gana 
veikiai supratau, kad tas „kas nors“ galėjo būti tik kažkas 
literatūriška ar meniška, žemiškam gyvenime ji su viskuo 
nesipriešindama sutikdavo. Mudu eidavome į kavines, į 
teatrą ir kiną, kartu skaitėme Hessę, Kafką ir Alliksaarą?, 
ginčijomės dėl Freudo ir Camus ir svajojome apie tuos 
laikus, kai dviese galėsim vaikštinėti po Prahą, Barseloną 
ar Amsterdamą. Mudu prisirišome vienas prie kito. Ir, be 
abejo, sakėme vienas kitam visus tuos žodžius, kurie sa- 
komi panašiais atvejais, o aš stengiausi save įtikinti, kad 
tai ir yra meilė, tai ir yra laimė. Na, gal nė nesistengiau, 
ko gero, taip ir buvo. Tai, kas nutinka vėliau, juk užtem- 
do ankstesnį vyksmą. Pavasarį išsiskyrėm būdami tikri, 
kad rudenį vėl susitiksim. Aš turėjau išvykti su studentų 
statybos būriu - ten iš tikrųjų baisiai jos ilgėjausi, kai visi 
aplinkui leido laisvai siausti savo instinktams, - oji namo 
į Kohtla Jervės kraštą; manęs į svečius nekvietė, nes tu- 
rėjo labai pamaldžią motiną, nenorėjusią nė girdėti apie 
draugus vyrus. O kai pagaliau atėjo ruduo, sužinojau, kad 
ji metė universitetą. Mėginau ją surasti, nusiunčiau laišką 
iš jos kambariokės gautu adresu, tačiau tas grįžo su pra- 
nešimu, kad adresatas nežinomas; gal koks skaičius buvo 
neteisingas. Ligi šiol nežinau, kas jai iš tikrųjų nutiko. Ne- 
manau, kad būčiau prie to prisidėjęs ar dėl to kaltas, bet vi- 
sai tikras, suprantama, irgi nesu. Kai kada tamsią akimirką 
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net klausdavau savęs, ar Katarinos dingimo priežastis ne- 
galėjo būti, pavyzdžiui, netyčiukas, apie kurį ji neišdrįso 
man pasakyti, būdama tokia bejėgė visuose praktiniuose 
dalykuose. Tačiau gebėjau lengvai nuvyti nuo savęs tas 
mintis: tokių atitrūkusių nuo gyvenimo juk nebūna. Tie- 
siog nebūna. Ir galų gale kiekvienas pats atsako už savo 
likimą. Staigmena sau pačiam, ir ką čia slėpti, gana nema- 
loni, buvo gan greitai padarytas atradimas, jog kad ir kas 
būtų nutikę Katarinai, mano širdies tas išsiskyrimas, šiaip 
ar taip, nepalaužė. Tikriausiai, kaip reikiant pasistengęs, 
būčiau galėjęs ją surasti. 

Ir čia pasirodė Mairė. 

Mūsų trajektorijos neturėjo susikirsti: aš mokiausi bio- 
logiją, ji - teisę. Tačiau gyvenimas, kaip sakoma tokiais 
atvejais, daro savų pataisų. Pirmą kartą susitikome labai 
paprastai, mano klasioko gimtadienyje. Ji buvo ten su 
vienu pasikėlusiu, nemaloniu kursioku, jisai elgėsi tarsi 
būtų buvęs Mairės savininkas ar bent vadybininkas, todėl 
visiems buvo labai juokinga, kai Mairė, jam pačiam ne- 
suvokiant, be paliovos iš jo šaipėsi. Ir kartu užvaldė visą 
draugiją. Ji nebuvo jokia femme fatale, nei tuomet, nei kada 
nors vėliau, bent jau pagal bendrus standartus, kurie teikia 
pirmenybę ne juodbruvoms, o blondinėms ir ne tiesiems 
plaukams, bet garbanoms. Tačiau dvelkiantis iš jos orumas 
ir žavesys bent mano akyse kilstelėjo ją virš kitų merginų 
per kelias galvas ir aną gimtadienį, ir apskritai. Ji elgėsi 
taip, lyg visam Tartu miestui savo buvimu būtų suteikusi 
tiesiog nepelnytą garbę, todėl mūsų pareiga buvo jai pa- 
rodyti, kad esame už tai dėkingi; betgi niekuo ir niekados 
nedavė suprasti, jog kažkas aplinkoje būtų buvę jai netin- 
kama ar kitaip netobula. Šiaip ar taip, darė galingą įspūdį. 
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Kitą sykį pamačiau ją pro kavinės langą, sėdėjo viena prie 
staliuko, priešais vos pradėtas stiklas baltojo vyno, - buvo 
pirma valanda dienos, - ir skaitė kažkokią knygą, apvilktą 
tautiniais raštais margintu plastikiniu aplankalu. Kadangi 
tądien manęs nebelaukė jokie užsiėmimai, nusprendžiau 
palaikyti jai draugiją, ir, mano nuostabai, ji buvo nieko 
prieš, bet kai pasiteiravau, ką dar galėtume nuveikti, mer- 
gina patikino, esą toji taurė vyno yra vienintelė, kuria ke- 
tino pasimėgauti tądien, bet tik todėl, kad kompensuotų 
TSKP XXV suvažiavimo medžiagos intelektualinį nepa- 
kankamumą, ir nors vėliau vakare galėsianti apsvarstyti, ar 
verta nueiti į kiną ar teatrą, paprastesnėms pramogoms ji 
man draugijos nepalaikysianti. Vakare nuėjau jos pasiimti. 
Tėvai buvo išnuomoję jai dviejų kambarių butelį Kaštonų 
gatvėje, ten ji ir gyveno, dažniausiai viena, o kartais priim- 
davo kokią be gyvenamojo ploto likusią draugę - kuriam 
laikui, iki išsinuomos butą. Be kita ko, ji turėjo telefoną, 
galėjau jai skambinti. Manyje glūdėjęs aktorius išgyveno 
klestėjimo metą: Mairės draugijoje gebėjau papasakoti net 
pačias banaliausias istorijas taip, kad visi raitėsi iš juoko, ir 
įvaryti į kampą net visų stipriausią logiką. Visuomet buvau 
veikiau apdairus nei impulsyvus, bet kai man pasirodyda- 
vo, kad taip galėčiau pelnyti jos palankumą, pajėgdavau 
lietvamzdžiu užsiropšti į antrą aukštą arba išmaukti iš bu- 
telio, neatitraukdamas jo nuo burnos, visą šampaną (kad ir 
ką tai turėtų įrodyti). Mano piniginiai ištekliai nebuvo itin 
gausūs, tačiau stipendijos dieną, eidamas su ja už paran- 
kės pro gėlių parduotuvę, galėdavau nupirkti visą kibirą 
rožių, netgi jei tai lėmė ilgesnę košės dietą. Žodžiu, buvau 
įsimylėjęs ir nesukau galvos dėl to, ką mano pažįstami ir 
pažįstamos buvo linkę svarstyti: ar du žmonės pajėgia 
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mylėti vienas kitą visą gyvenimą. Ir, suprantama, toks kur 
kas labiau patikau pačiam sau palyginus su tuo, ankstes- 
niuoju. Turbūt ir Mairei. 

Veikiai jokia diena nepraeidavo neužsibaigusi Kaštonų 
gatvėje, kur labai dažnai susirinkdavo įvairiausių žmonių, 
ir vyriškos giminės svečiai visad dominavo. Ko gero, jau 
tada Mairė mėgo jaustis salono šeimininke. Dažniausiai ten 
būdavo geriama arbata, ir jeigu kas nors ateidavo pernelyg 
įsilinksminęs - sykį taip nutiko ir man, - tokiam ji gana ryž- 
tingai duodavo suprasti, kad tasai verčiau užsuktų kokią kitą 
dieną. Šitokie salonai mūsų studentavimo laikais neturėjo 
didesnės perspektyvos, ir ilgainiui pas Mairę ėmė lankytis 
tik pavieniai atsparesni gerbėjai, galų gale - tiktai vienas aš. 

Stojo pavasaris. Mudu jau bučiavomės ir man buvo leis- 
ta nedrąsiai pakišti ranką po jos palaidinuke, tačiau kol kas 
turėjau tuo pasitenkinti. Pasakoju visa tai svarbiausia todėl, 
kad būtų matyti, koks kitoniškas anuomet buvo pasaulis. 
Mes buvome karta, kurios moraliniu veidu rūpinosi val- 
džia, pavyzdžiui, sumaniusi, kad populiariu filmu Andže- 
lika, angelų markizė žmogus gali pasimėgauti tik sukakus 
šešiolikai ir atitinkamai subrendęs. Tai buvo pirmasis tokio 
pobūdžio filmas, kurį 1973 metais turėjau teisę oficialiai pa- 
matyti kine, ir, tiesą sakant, ligi šiol negaliu suprasti, kodėl 
apskritai kam nors būtų rūpėję jį žiūrėti. Bet yra taip, kaip 
yra. Gegužį pasipiršau Mairei, dėl manęs būtume galėję 
kad ir iškart pulti į metrikacijos skyrių, tačiau ji buvo įsiti- 
kinusi, kad vaikinas su mergina turi gyventi mintimi apie 
vestuves bent metus, ir jeigu per tą laiką juodu nenusivilia 
vienas kitu, iš tikrųjų gali tapti pora. Man neliko nieko kito, 
tik sutikti, nes svarbiausią dalyką, tai yra jos „taip“, su šita 
sąlyga jau buvau gavęs. 
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Kas buvo toliau, jau pasakojau. Mudu susituokėm 1979 
metų vasarą, birželio 9-ąją, ir gyvenom kartu kiek mažiau 
nei dvidešimt ketverius metus. Nepaisant visų kivirčų ir 
nuomonių skirtumų, kurie galiausiai privedė mus prie 
skyrybų, nebūčiau pats sau sąžiningas, jei nepasakyčiau: 
Mairė buvo didžiausia mano gyvenimo meilė, bet turbūt 
ne todėl, kad ta meilė būtų buvusi itin didelė, - tiesiog di- 
desnės mano gyvenime nėra buvę. 


Kodėl visa tai tiek ilgai dėstau? Tasai pasakojimas juk ne 
apie mane? Tikriausiai, kad pasiteisinčiau. Tokiame pa- 
saulyje neturėjau ko įduoti dukrai, kad jai padėtų peršokti 
bedugnes. Tikrai nebuvau pats geriausias tėvas, kaip ir di- 
džiuma mano bendraamžių, bet labai norėčiau tikėti, kad 
ir ne blogiausias. 

Ligi šiol atmenu dieną, kai gimė Ani. Ko gero, ta diena 
viena gražiausių mano gyvenime. Tais metais pavasaris 
atėjo anksti, ir gegužio pradžioje per Estiją nusirito tokia 
karščio banga, tarsi jau būtų buvęs vidurvasaris. Mergi- 
nos šmurkštelėjo į trumpus sijonus ir kone permatomas 
palaidines, o vyrai lauke kaito net su švarkais. Mairė gu- 
lėjo gimdymo namuose Taline. Ne ten, kur būtų turėjusi 
patekti pagal gyvenamąją vietą, bet pas geriausią visoje 
Estijoje gydytoją, tai, suprantama, mus ramino, nors jau- 
dintis nebuvo akivaizdžios priežasties, kadangi nėštumas 
vystėsi visiškai normaliai. Pati Mairė negalėjo apsispręsti, 
ar nori cezario pjūvio, ar ne, nes, viena vertus, taip visas 
procesas būtų pagreitėjęs, tačiau, kita vertus, po jo liktų 
baisus randas, ir tuomet greičiausiai negalėtų pliaže dė- 
vėti visokiausių bikinių. Galų gale gydytojas gana griežtai 
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pasakė jai, kad daryti cezario pjūvį nėra jokio pagrindo, 
taigi jos problema buvo grynai abstrakti. Sužinojau visa tai 
pro langą, nes jos lankyti manęs, savaime aišku, neleido. 
Tegalėjau su kitais būsimais tėvais tik šūkčioti palei ligoni- 
nės sieną ir stengtis išgriebti man skirtus atsakymus iš viso 
kolektyvinio ir - iš esmės dėl mudviejų su Maire - dvikal- 
bio šnekėjimo. Kai kurie sumanesni naudojosi žaisliniais 
telefonais, kuriuos moterys nuleisdavo pro langą, - šitaip 
ramiai pasikalbėdavo. Aš irgi nuėjau į žaislų parduotuvę 
ieškoti tokio ir, aiškus dalykas, neradau, o kai Mairės mo- 
tina per savo kanalus parūpino man vieną komplektą, iš 
jo vis tiek nebuvo jokios naudos, nes perduoti jo į ligoninę 
Mairei neleido - jai reikėję iškart jį pasiimti. 

Tai buvo ilgasis savaitgalis, ir aš jau ketvirtadienį par- 
važiavau iš Tartu. Mairės tėvai išimties tvarka buvo kartu 
išvykę prie Vertsjervo ežero, tad namuose likome dviese 
su Elo. Išvakarėse, be abejo, buvau aplankyti Mairės. Buvo 
gegužio 9-oji ir mieste knibždėte knibždėjo karo veteranų. 
Ordinuotomis krūtinėmis, kiek apsinešusių senelių rusų 
tarp kitų giminių netrūko ir prie ligoninės; tai labiau nei 
įprastai apsunkino mūsų pokalbį, todėl per ilgai ten neuž- 
gaišau, nutaręs likusią dienos dalį skirti kursiniam darbui, 
kuris dėl suprantamų priežasčių liko kiek primirštas. Juk, 
šiaip ar taip, ketinau ateiti rytojaus dieną. Tačiau nutiko 
kitaip: anksti ryte suskambo telefonas, ir sužinojau, kad 
Mairė ėmė gimdyti. Manęs paprašė ramiai palaukti. Ke- 
letą valandų abu su Elo labai jaudinomės, kol galų gale ga- 
vom žinią, kad viskas gerai ir graži maža mergytė atėjusi 
papildė šį pasaulį, sveria 3 600 gramų ir yra 48 cm ūgio. 
Kitą dieną, suprantama, nulėkėme pas Mairę, bet ji buvo 
taip išsekusi, kad prie lango nepriėjo. Pasiėmiau iš namų 
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apelsinų, o pakeliui nupirkau gėlių ir šokoladą; man neat- 
ėjo į galvą, kad žmona vargu ar jų norės, na, tuomet bent 
turės ką duoti slaugėms, kad ja pasirūpintų. 

Man gimė dukra. Ar labiau norėjau sūnaus? Gal ir 
taip - ligi tos akimirkos, bet žinia, kad turiu dukrą, vienu 
mostu ištrynė iš galvos visus lūkesčius ir viltis. Pamačiau 
ją tik po savaitės, kai drauge su itin pakiliai nusiteikusia 
uošve ir stojiškai į aplinkybes reaguojančiu uošviu nuva- 
žiavome pasiimti jųdviejų su Maire. Iš tos kelionės ne ką 
tepamenu. Bene verta slėpti, išvakarėse su atvykusiais nuo 
Vertsjervo Mairės tėvais naujagimės garbei buvom išlenkę 
po keletą stikliukų. Naujiena juos ne iškart pasiekė, nes 
turėjęs pristatyti telegramą vietos paštininkas susirgo 
tuo ūmiu gripu, kuris jį nuolatos ištikdavo po pailgėjusio 
dėl valstybinių švenčių savaitgalio. Taigi sujudimo būta 
nemenko, ypač dėl to, kad uošvė be perstojo mokė uoš- 
vį, kaip vairuoti mašiną. Tačiau vieton nuvykome, nors ir 
keliomis minutėmis vėliau, nei mūsų laukė. Išblyškusi ir 
stulbinamai sumenkusi Mairė jau sėdėjo laukiamajame 
apačioje; staiga išgirdau šūktelint nuo laiptų, ir į rožinį 
apklotą įsuptą ryšulį laikanti žvitriaakė seselė paklausė: 

- Arjūs Enas Padrikas? Čia viena jauna dama pageidau- 
tų sujumis susipažinti! 

Kaip aš bijojau! Visa teorija, kaip tapti tėvu, akimirksniu 
dingo iš galvos, mano santykis su ta maža būtybe prasidėjo 
nuo nulio, tuštut tuštutėlėje terpėje. Bijojau įją kvėptelėti — 
iš Mairės veido jau buvo matyti, kad mano kvapas po vaka- 
rykščių aplinkybių toli gražu ne pats gaiviausias, - bijojau, 
kad mano negrabios rankos nesugebės jos tinkamai laikyti. 
Pažvelgiau į ją, oji pažvelgė į mane didelėmis ir skaidriomis 
sodriai mėlynomis mano močiutės Ani akimis. 
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Ir anksčiau pagalvodavau, kad vaikas galėtų gauti kurio 
nors senelių vardą, nesvarbu, mano ar Mairės, o dabar man 
viskas nušvito. Tačiau Mairė laikėsi kitos nuomonės. Kai po 
poros dienų pirmąkart palietėme tą temą, ji pareiškė, kad 
vaikas turi gauti kokį kultūringą vardą. Pavyzdžiui, Madle- 
na arba Merilina. Aš maniau, kad vardas būtinai turi būti 
toks, kurį kiekvienas galėtų tinkamai ištarti. Tai buvo argu- 
mentas. Bet vis dėlto geriau būtų tikęs koks šiuolaikiškes- 
nis. Gerlė, Kerolė, Ketlina. Kad ir Kristelė. Kad ir Rėlika. 

— Taip, - įsiterpė ką tik iškepta močiutė. - Rėlika labai 
tiktų. Vienos mano bendradarbės sūnus pavadino savo 
dukterį Rėlika. 

— Nuspręsta, - tarė Mairė. 

— Tikrai ne, - nenusileidau aš, nors nenorėjau įžiebti 
kivirčo, Mairė po gimdymo ir šiaip buvo suvargusi, be 
perstojo suirzdavo dėl bet ko. 

— Na, kodėl gi negalėtume duoti dviejų vardų? - man į 
pagalbą atskubėjo Mairės tėvas. 

— Išties puiku, - pritarė Elo. 

— Žinoma, - sutikau aš. - Ani Rėlika Padrik. 

Taip ir liko. 


Tai buvo idealus kūdikis. Suprantama, mudviem buvo 
lengva taip manyti, nes pirmaisiais dukters gyvenimo me- 
tais matėm ją kur kas rečiau, negu tėvams paprastai tenka 
matyti vaikus. Manęs laukė paskutinis universiteto kur- 
sas, daugiausia praktika ir diplominio rašymas, o Mairei 
dar buvo likę dveji mokslo metai; akademinių atostogų ji 
imti neketino, nes auginant vaiką vėliau juk nepalengvės. 
Savo pieno jai pakako tik kelioms savaitėms, paskui Ani 
augo misdama Rusijos chemijos pramonės nuostabia 
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produkcija, vėliau jai tapo kiek alergiška, tačiau ne tiek, 
kad tai imtų trikdyti jai gyvenimą. Mairės šeimai, ypač 
motinai ir Elo, mes, be abejo, turėjom būti rimtai dėkingi. 
Kaskart, kai mums pavykdavo dienai kitai atvykt į Saugę, 
kiekviena ten praleista akimirka buvo tobula. Ani lauk- 
davo mūsų gražiais švariais drabužėliais ir kaip pašėlusi 
džiaugdavosi mums atvykus — tiesa, ji apskritai nevengė 
žmonių ir turbūt džiaugėsi maždaug visais, - ir išvis buvo 
tokia miela, tiesiog atimdavo žadą. Naktį verkdavo retai 
ir trumpai ir vos pajutusi rodomą rūpestį vėl užmigdavo. 
Žodžiu, jaunų tėvų svajonė. 

Močiutei, suprantama, magėjo ją lepinti be saiko. Dėl 
to mergaitė netapo aikštinga, tačiau įtakos lepinimas tu- 
rėjo. Ji mėgo patikti, jai reikėjo, kad kiekvienas, net ma- 
žiausias, jos veiksmas sukeltų žavėjimosi protrūkį. Ir kai, 
pavyzdžiui, vaikštinėdama su mumis po mišką nušokusi 
nuo kelmo mažė nesulaukė mudviejų su Maire liaupsių, 
tai kone apsiverkė. Mes nesupratome, kas nutiko, tačiau 
ji rimtai nutarė, kad tas šuolis buvo, paprasčiausiai turėjo 
būti - kitaip nei visi ankstesnieji - kažin koks ypač ne- 
vykęs. Ir todėl visą popietę praleido sode pratindamasi 
šokinėt nuo akmens, tik orinis pyragaitis ir ledai galų gale 
pajėgė nuvilioti ją nuo saviugdos. 

Tie jos bruožai laikui bėgant neišnyko. Nuolatinė reik- 
mė būti palaikomai ir pripažintai aplinkinių žmonių ir 
begalinis atkaklumas siekiant tikslo. Nei viena, nei kita iš 
esmės nebuvo blogai, turiu galvoj, juk gerai, kai žmogui 
nebūdingi didesni trūkumai. Jos garbei, be to, reikia pasa- 
kyti, kad niekad nebuvo linkusi tenkintis aplinkinių žmo- 
nių standartais. Lygiavosi vien į absoliučius pavyzdžius. 
Tai paaiškina ir kodėl, nors būdama tokia atkakli, iškart, 
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kai tik mes sutikom, ji metė dailųjį čiuožimą ir pianino pa- 
mokas. Ani jau suvokė netapsianti antrąja Irina Rodnina 
arba Teresa Carrefo*. 

Ilgainiui ji išmoko slėpti pripažinimo alkį, nes supra- 
to, kad taip atvirai ir godžiai tikėdamasi pagyrimo būtent 
dėl to gali jo ir nesulaukti. Tačiau mokykloje turėjo daug 
naudos: mokytojai mėgo, jei mokinys stengėsi jiems įtikti. 
Jau pirmoje klasėje jos nuotrauka buvo iškabinta garbės 
lentoje. Kaip aš suprantu - labiausiai todėl, kad kažkas iš 
jų klasės turėjo būti pagirtas toje garbės lentoje, net jeigu 
pradžioje penketai buvo rašomi visiems vaikams iš visų 
dalykų, mat toks buvo jų mokytojos pedagogikos princi- 
pas. Būti ypatingai išskirta Ani, be abejo, itin tiko: kad ir 
turėdama daugybę užklasinės veiklos, pradedant dailiuoju 
čiuožimu ir baigiant pianino pamokomis, ji visus dalykus 
mokėsi vien penketais, be to, vaikišku balseliu, pabrėžda- 
ma reikiamas vietas, priešais salę deklamavo eilėraščius ir 
dar puikiai atrodė nuotraukoje. 

Gražesnė nei gyvenime, kadangi, - nors man kaip tė- 
vui, suprantama, ji buvo pati gražiausia mergytė visame 
pasaulyje, - teisybės labui bent dabar, grįždamas į praeitį, 
turiu pripažinti, kad jos išvaizda tikriausiai buvo blanko- 
ka. Iš mano šeimos, be mėlynų močiutės akių, ji ničnieko 
nepaveldėjo. Tačiau ir į motiną panėšėjo mažiau nei į tetą, 
mat buvo tokio pat žebenkšties veidelio, tik Elo bruožuose 
nuolat žaidė gyvas būdas, o Ani vidinis kietumas neleido 
jam reikštis; Elo išvaizdai spindesio taip pat teikė tam- 
sios gilios akys. Ani plaukai buvo tokios pat bulvių žievės 
spalvos kaip ir Elo, tik tiesūs kaip motinos, o ne garbano- 
ti. Tarp klasės mergaičių buvo viena iš aukštesnių, bet jos 
amžiuje tai veikiau galėjo kelti problemų, nes per kūno 
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kultūros pamokas ją statydavo pirma daugelio berniukų, 
o berniukai tokių dalykų paprastai nemėgsta. Vis dėlto 
su bendraklasiais, nepaisant visko, ji sutarė gerai ir visad 
kviesdavosi juos pas mus pasisvečiuoti. Ypač rudenį ir pa- 
vasarį, kai galėjo žaisti sode, nuolat krykštavo dvejetas tre- 
jetas jos draugių, o savaitgaliais susirinkdavo visas būrys 
ir tada jų būdavo pilni namai. 

Menu vieną atvejį, kuris, manding, taikliai nusako jos 
būdą. Kartą mokykloje jiems buvo liepta kitą dieną atsi- 
nešti savo mylimiausią žaislą, kurį galėtų parodyti kitiems, 
ir papasakoti apie jį kokią nors istoriją. Ani pranešė mums 
apie tai ir tą pavakarę praleidome kolektyviai svarstydami, 
koks galėtų būti mergaitės mylimiausias žaislas. Ji turėjo 
keletą puošnių užsieninių lėlių, netgi tokių, kurios stovėjo 
sekcijoje už stiklo, be galo retai iš ten išimamos - kad neiš- 
teptų. Ir darturėjo mažą ponį storais plastikiniais karčiais, 
jį galėjo šukuoti, o karčių spalva mainėsi dėl kažkokio 
elektrinio efekto. Dar tokį senovinį automobilį, trečiojo 
dešimtmečio „Packardą“, kuris veikiau galėjo būti ber- 
niuko mėgstamiausias žaislas, tačiau žaisdama, kad lėlės 
eina pasivaikščioti, Ani visad statydavo jų fone mašiną, ir 
kai paklausiau jos kodėl; ji atsakė, tarsi būtų buvę savaime 
aišku, girdi, juk lėlės iš namų nenuėjo pėsčios į parką, per- 
nelyg toli. Lėlės keitėsi, tačiau „Packardas“ išliko tas pats. 
Ir dar ji turėjo baisiai didelį gauruotą kiškį, tikrai labai 
mielą, bet nepraktišką, nes vargu ar būtų įmanoma jį nu- 
sitempti į mokyklą. Su Mairės šeima net susiginčijom, kokį 
žaislą būtų protingiausia pasiimti, o vargšelė Ani klausėsi. 
Ji mielai būtų nusinešusi juos visus, nes kiekvienas mūsų 
iš jos žaislų savo mėgstamąjį gyrė taip įtikimai, kad ji tie- 
siog turėjo sutikti su mumis visais. Galų gale bendrai buvo 
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išrinkta viena vokiška lėlė, tinkamo dydžio įtalpinti tarp 
mokyklinių reikmenų, labai graži ir reta, tad niekas kitas 
klasėje tokios tikrai neturėjo, ir kartu tokia, su kuria Ani 
vis dėlto buvo gavusi mažumėlę pažaisti. 

Kitą rytą taip jau nutiko, kad visi kiek skubėjom; lau- 
ke lijo, aš pavėžėjau dukrą mokyklon, o po to nuvažiavau 
tiesiai į darbą. Automobilyje dar paklausiau, ar tikrai pasi- 
ėmė žaislą, irji atsakė: „Aišku.“ O kai atvykau į darbą, gan 
greitai man paskambino sutrikusi Mairė, nes, pasirodo, 
vokiškoji lėlė vis dėlto liko namie ant stalo. Pasakiau, kad 
Ani mašinoje pakeliui į pamokas patikino, esą viskas gerai. 
Mairė užsidegė nunešti dukrai lėlę į mokyklą, bet galop vis 
dėlto nusprendėm, kad verčiau nereikia, - jeigu mergaitė 
ką nors padarė ne taip, tegu pati atsako už pasekmes. Ta- 
čiau parėjusi vakare namo Ani papasakojo, kaip mokytoja 
pagyrė jos pasirodymą. 

— Kaipgi? - paklausiau, - lėlė juk liko namie. 

- Bet su manim buvo Mukis, - paaiškino ji. Mukis, kurį 
dukrelė jau daug metų apsikabindavo migdydamasi, buvo 
nuniurkytas ir ligi žvilgesio nučėplotas poroloninis šuniu- 
kas, vienai jo priekinei letenai buvo kilusi rimta grėsmė 
nuplyšti. 

— Kodėl tu pasiėmei Mukį? - pasiteiravau. 

— Mokytojajuk sakė, kad reikia atsinešti savo mylimiau- 
sią žaislą, - ji gūžtelėjo pečiais, - o Mukis pats mieliausias. 

Ir pagyrimą ji pelnė kaip tik už tai, kad papasakojo tu- 
rinti visokiausių gražių lėlių ir tikro senovinio automobilio 
modelį, ir didelį kiškį, ir ponį, tačiau visų mieliausias jai 
Mukis, kas, kad jau senas ir nutriušęs. 

Dėl klasės vadovės mums pasisekė - ar bent jau visi 
taip manė. Ji buvo neabejotinai patyrusi pedagogė, kiek 
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jaunesnė už mano motiną, bet vis tiek vyresnės kartos mo- 
kytoja, ir, be abejo, B klasė būtų buvęs blogesnis variantas, 
nes į jos vadovę, baisiai nutukusią botanikos mokytoją, 
Mejėorg iš tiesų labai atsidėjusi rūpinosi vaikais ir iš peties 
plušėdavo, kad bent kartą per mėnesį gautų jiems bilietus į 
baleto spektaklį, kur visus nuveždavo specialiai užprašytu 
autobusu, nes vieno Ani bendraklasio tėvas buvo autobusų 
parko direktorius. Kai po tų spektaklių klausdavau dukros, 
kaip jai patiko, ji visuomet atsakydavo, kad labai, tačiau 
sykį užėjus kalbai, ar ji norėtų drauge su močiute ir mama 
nueiti į baletą, Ani labai nustebo, nes jai tai reiškė dalį mo- 
kyklos darbų, tad kaip galima norėti tai daryti laisvalaikiu. 
Iš kitų tėvų apie mokytoją Mejėorg girdėjau gerų atsiliepi- 
mų ir Ani buvo prie jos prisirišusi, kaip gerai mokinei dera 
prisirišti prie pirmosios mokytojos. Tačiau mane graužė 
miglotos abejonės. Po jos pamokų Ani truputį per daug 
pasakodavo namie apie Volodią, užsidegusi kalbėjo apie 
Uljanovų šeimą, „Švarių lėkščių draugiją“ ir, mums nespė- 
jus susizgribti, po pietų švarut švarutėliai išlaižydavo savo 
lėkštę. Apsitariau su Maire, ar namuose neturėtume kaip 
nors pakomentuoti to Lenino kulto, bet ji labai užprieštara- 
vo, manydama, jog dar per anksti, nes tuomet sugadinsime 
mergaitės santykius su mokytoja, be to, norint sėkmingai 
iškilti visuomenėje reikia gebėti normaliai bendrauti su jos 
institucijomis. Galų gale ji tikrai viską supras pati. 
Pirmųjų mokslo metų pavasarį reikalai paaštrėjo. Nu- 
sprendėm surengti jos gimtadienio pobūvį ir ji sukvietė 
kone pusę klasės. Mairė specialiai iš Talino užsakė didelį 
tortą, o Močiutė nuo pat ryto gamino mišraines ir sumuš- 
tinius. Tądien leidau dukrai neiti į mokyklą. Gimtadienio 
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išvakarės buvo laisva diena ir nusprendžiau, kad Ani neva- 
žiuos kartu su kitais spaliukais į miestą įteikti gėlių vetera- 
nams, kurie turėjo rinktis prie Bronzinio kario. Dėl to ren- 
ginio, pasirodo, kai kurie į pobūvį kviesti vaikai neatėjo, 
nes mokytoja Mejėorg pareikalavo, kad mergaitės vilkėtų 
mokyklinę uniformą su baltomis palaidinėmis, taigi be 
striukių, ir ne viena peršalo vėjyje. Tačiau blogiausia dar 
laukė. Nors kelių mergaičių nebuvo, gimtadienis praėjo 
labai šauniai, dalyvių visiškai užteko ir viktorinos koman- 
doms, ir visiems slapčiausiems namo užkaboriams pripil- 
dyti, bet kitą dieną man paskambino mokytoja Mejėorg ir 
griežtai pasiteiravo, kodėl Ani be pateisinamos priežasties 
nebuvo mokykloje per savo gimtadienį, o dieną prieš tai 
nepasirodė „ginti mokyklos garbės“. Iš karto nė nesumo- 
jau, kad pastaroji užuomina reiškė veteranų pasveikinimą. 

— Ar turiu iš to padaryti išvadas apie jūsų įsitikinimus, 
drauge Padrikai? - paklausė mokytoja. - O pats juk esate 
susijęs su tokią padėtį užimančia šeima... 

Mane visa tai prajuokino, bet paaiškėjo, jog ji iš tikrų- 
jų susisiekė su Mairės tėvu ir kabinėjosi, kaip partijos 
struktūroje tokią svarbią vietą užimantis žmogus ramiai 
žiūri į tai, kad jo anūkė sumano nusispjauti ant didvyriškų 
veteranų žygių. Galbūt ji nevartojo tokių stiprių žodžių, 
bet paprastai ramų mano uošvį sugebėjo visiškai išvesti iš 
kantrybės. Tą vienintelį kartą Ani mokykloje buvo viešai 
sugėdinta prieš visą klasę, ir nors bendraklasiai to rimtai 
nepaisė, ji pati labai suirzo ir pareiškė man, jog ateinan- 
čių metų Pergalės dieną būtinai nueis įteikti gėlių tiems 
didvyriams, kurie išvadavo pasaulį nuo fašizmo, nes mo- 
kytoja pasakė, kad priešingu atveju Ani turės būti tiesiog 
gėda ir nesmagu. Man taip pagailo dukros. 
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Todėl labai nustebau sužinojęs, kokią kalbą mokytoja 
Mejėorg pasakė antrokams rudenį. Pasak Ani, daugiau 
kaip pusė moksleivių į mokslo metų atidarymo aktą atė- 
jo įsisegę nepriklausomos Estijos trispalvės ženkliukus. 
1988 metų vasara irgi nepraėjo nepalietusi mokytojos. Jos 
buvusią pasaulėžiūrą pakeitė visiškai nauja, šios esminiai 
akcentai buvo Jėzus Kristus ir Mergelė Marija. O mokyto- 
jos retorika dabar pasidarė iš pamatų tautiška. Apie visus 
dalykus, kuriuos ligi šiol buvo galima aptarinėti slapčio- 
mis, tik namie su tėčiu ir mama, ji dabar leido kalbėti iš- 
didžiai ir atvirai, nes plėšrūnui buvo perlaužtas stuburas, 
ir žmonės netrukus galės laisvi vaikščioti po laisvą šalį, 
kvėpuodami pilna krūtine. Tiesą sakant, buvau sukrėstas 
ir jau norėjau pasidomėti, ar galėtume perkelti Ani į kokią 
kitą mokyklą, nes gan nesmagu galvoti, kad mano dukros 
pasaulėžiūrą formuos žmogus, pats (kaip man atrodė) ne- 
turintis jokio sąžinės jausmo. Mairė tik nusišaipė iš manęs 
ir paklausė, ar aš tikrai manau rasiąs mokyklą, kur nebūtų 
šitokių mokytojų. Na taip, juk žinia: prisitaikymas - tai 
prielaida išgyventi. Gal ji ir buvo teisi, bet vis tiek jaučiau 
pasidygėjimą, ir kai mokytoja Mejėorg jau vėliau susi- 
siekė su manim ketindama išsiaiškinti, ar Ani namuose 
pakankamai gerbiamos dvasinės vertybės ir ar mes tikrai 
priklausome kuriai nors parapijai, aš jai tiesiai šviesiai at- 
šoviau, kad gali daryti kokias tik nori išvadas apie mano 
pažiūras, tačiau aš suja tų dalykų nesvarstysiu, nes išvadas 
apie jos įsitikinimus jau esu pasidaręs. Toliau santykius 
tarp namų ir mokyklos mūsų šeimoje palaikė Mairė. Irgi 
lediniu, nors mandagiu tonu, o netrukus mes išsikėlėme 
iš Sauės, ir Ani Taline ėmė lankyti naują mokyklą - mano 
senąją, kuri dabar vadinosi Gustavo Adolfo gimnazija. 
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Ligi šiol nedaug tekalbėjau apie savo paties šeimą, bet 
tai natūralu, nes juk gyvenome su Mairės tėvais ir bendra- 
vome su jais kasdien, o su mano tėvu ir mama susitikda- 
vome rečiau. Dabar man dėl to nesmagu. Ypač pagalvojus 
apie tėvą, apie jo paskutiniuosius mėnesius. Kadangi jau 
ir pats suprantu, ką reiškia žinoti, kad netrukus mirsi. 
Visuomet, kai šnekėdavom telefonu, jis paklausdavo apie 
Ani, ir visuomet sutardavome, kad greitai kur nors drauge 
nueisime, tačiau taip ir nenueidavom. Tėvas niekad man to 
neprikišo, na, ir kartais aš pas jį užsukdavau. Tiksliau pa- 
sakius, retsykiais. Jis niekad nesiskundė. Kita vertus, ir iš 
mano išvaizdos turbūt ne itin matyti, kad artimo žmogaus 
ilgesys kartkartėmis taip įsismarkėja, jog sugeba nuslopin- 
ti net vėžį. 

Kai persikraustėm į Taliną, viskas pasisuko kita vaga. 
Tėvo jau nebebuvo, bet mama dažnai mus lankydavo. Iš 
pradžių Ani nieku gyvu nenorėjo išsikelti. Mūsų naujieji 
namai buvo Technikos gatvėje, gana padoriame stalininia- 
me name, gavom tris kambarius su virtuve. Lubos aukštos, 
tačiau kambarių išdėstymas ne idealus ir vienas gerokai 
mažesnis už kitus du, o kadangi jis netiko nei svetainei, 
nei mudviem su Maire, kaip tik Ani turėjo pakeisti erdvų, 
su didžiuliais langais Sauės namų kambarį į daug tamses- 
nę, pailgą ir siaurą kamarėlę. Suprantama, tai nekėlė jai 
susižavėjimo. Tačiau kai patikinome, kad jos senasis kam- 
barys Sauėje iš esmės pasiliks toks pat, kad ji visada galės 
lankytis pas senelius ir tenai nakvoti, visai kaip anksčiau, 
mergaitė pagaliau susitaikė su padėtimi ar bent jau nepra- 
dėdavo apie tai kalbos. Iš tiesų Mairė irgi ne ypač žavėjosi 
naujaisiais namais. Nors apskritai ji džiaugėsi, kad gyve- 
name atskirai ir savarankiškai ir mūsų privatumo niekas 
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netrikdo, ir, savaime aišku, nusišypsojo laimė, man pavy- 
ko gauti tą butą dar pagal senąją eilę, nes gerai žinojom, jog 
daugeliui draugų, taip pat ilgus metus laukusių nuosavo 
būsto, buvo pranešta, esą tarybinės sistemos dovanos jau 
baigėsi ir jie galės gauti naują butą tik tada, jei sugebės už 
jį sumokėti - ir, beje, nemažai. 

Šiaip ar taip, gyvenom, kaip gyvenama. Gavus raktus 
porą mėnesių vyko remontas, jis gerokai išsekino mus fi- 
nansiškai, tad įrengėme butą pradžiai nupirkę vieną kitą 
naudotą baldelį, kad nebūtų gaila vėliau išmesti, ir kai 
kuriuos senus rakandus atsigabenome iš Sauės sandėlio 
bei Mustamejės palėpės. Galų gale ten pasidarė gana jau- 
ku, svarbiausia - tai buvo mūsų nuosava erdvė, kurioje 
buvome patys sau ir vieni, skyriumi nuo didelio patraku- 
sio pasaulio - jis labiau priartėjo prie mūsų nei Sauėje ir 
prasidėjo iškart už buto durų, šlykščioje ir amžinai prišla- 
pintoje laiptinėje, tęsėsi toliau eilėje prie sviesto ir stojiš- 
kai tylinčių žmonių sausakimšuose tramvajuose ir iš ten 
dryko prie bauginančių vaizdinių, kurių mums dosniai 
atseikėdavo vis laisvėjanti žiniasklaida. Ligi šiol atmenu, 
kaip, pavyzdžiui, po žinios apie žiaurų, beprasmį Švedijos 
profsąjungų veikėjų nužudymą 1991-ųjų sausį tamsiais žie- 
mos vakarais grįžtant namo tuščiomis gatvėmis žingsnis 
savaime imdavo spartėti ir namų durys atsiverdavo kone 
kaip į kitą, teisingesnę tikrovę. Iš pradžių ten gyventi trise 
mums buvo net keistoka, tačiau neilgai trukus ketvirtuo- 
ju šeimos nariu tapo televizorius ir viskas daugmaž įėjo į 
savo vėžes. Galimas dalykas, kad tas laikas - pirmieji pora 
metų Technikos gatvėje - iš tikrųjų ir buvo pats laimin- 
giausias mano gyvenimo laikotarpis. Tai suvoki tik po 
visko. Mes gyvenome savo gyvenimą, tiesa, gan dažnai 
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bendravome su visais artimaisiais, bet tik tuomet, kai pa- 
tys to norėjome. Mano darbas buvo gana įdomus, o mus 
supantis pasaulis, šiaip ar taip, gyveno įdomius laikus. 
Tais paskutiniais Sovietų Sąjungos metais gyvenimas, 
aišku, buvo sunkus, nieko negalėjai nusipirkti, ir jeigu 
ne Mairės tėvai, turėję prieigą prie privilegijuotų maisto 
parduotuvių, mūsų stalas, be abejo, būtų buvęs kur kas 
skurdesnis, nei buvo, tačiau netgi tam mes neteikėm ypa- 
tingos reikšmės. 

Ir kas dar mane džiugino - tai, kad galėjome lankytis 
teatre, kiek tik geidėm. Tais atvejais mano mama visad 
ateidavo pabūti su Ani, o kai mes su Maire vakare pargrįŽ- 
davom namo, dar ilgai visi trys aptarinėdavom matytą 
spektaklį, nes mama beveik viską jau būdavo mačiusi prieš 
mudu. Tais laikais teatras tarsi atliko istorijos vadovėlių 
ir švietėjiškų kalendorių priedų vaidmenį. Psichologinio 
tikslumo labiau nei režisieriaus braižo ar aktorių vaidybos 
ištroškusios pilnos salės gėrė nuo scenos sklindančius drą- 
sos įgijusius žodžius: nebijota įvardyti tremties, homosek- 
sualumo ir visų kitų temų. Žodžiu, tai, ko ankstesniajame 
pasaulyje nė nebuvo. Savaime suprantama, kiekvienas 
padorus žmogus privalėjo būti lankęsis teatre ir visa tai 
matęs. Apie save nekalbu, man teatras visuomet buvo vie- 
nas iš tų dalykų, dėl kurių apskritai verta gyventi. Kiek 
galėdamas stengiausi ir Ani perteikti tą nuostatą, eidavau 
su ja žiūrėti visų jos amžiui tinkamų spektaklių, tačiau 
šie ją ne itin žavėjo, šiaip ar taip, ne labiau už kokį įdomų 
namų darbą. Nors po spektaklio, kai apie jį kalbėdavau, su- 
prasdavau, kad ji labai akyla žiūrovė, ir net būdama maža, 
aktorių vaidyboje gebėjo atskirti, kas tikra, o kas melas. 
Vis dėlto prie teatro ji neprilipo. 
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Ani su mano mama labai gerai sutarė. Ne veltui mama 
kelis dešimtmečius garsėjo kaip mėgstamiausia mokytoja. 
Dar visai maža Ani išmoko iš jos įdomių slaptos kalbos 
frazių ir vėliau, kai naujoje mokykloje mergaitė iš papras- 
tos klasės perėjo į sustiprintos prancūzų kalbos ir turėjo 
mokytis papildomai, išaiškėjo, kad iš tikrųjų jos kalbos 
pagrindas jau gana padorus. Nors visa tai išmoko tarsi Žais- 
dama. Vos tik tapo įmanoma, be abejo, prie mūsų įpras- 
tų televizijos kanalų pridėjau prancūzų „Arte“, kad pats 
neužmirščiau kalbos ir, suprantama, kad Ani pasisemtų 
tiek, kiek įstengė. Dar viena priežastis pasidžiaugti - dukra 
mielai perėmė tradicinę mūsų šeimos frankofiliją. Juolab 
kad Prancūzija vis artėjo. Praėjo tie laikai, kai per pamoką 
prie lentos turėjau mokėti tiksliai papasakoti, kaip iš Luvro 
pasiekti Dievo Motinos katedrą, neturėdamas realios vil- 
ties kada nors gyvenime iš tikro pasivaikščioti tuo maršru- 
tu (vis dėlto kartą tos žinios man suteikė ir praktinės nau- 
dos), atsakinėdamas mokytojai, kuriai tai ne per labiausiai 
rūpėjo. Dėl suprantamų priežasčių mama nepriimdavo 
manęs į savo prancūzų kalbos pamokas. 

Į Mairės šeimą mano mama žiūrėjo su švelnia ironi- 
ja, - tie jos nė nepastebėjo ar buvo nusprendę nepastebė- 
ti, - tačiau dovanos, kurias ji įteikdavo jiems per šventes, 
būdavo labai rūpestingai parinktos ir nuoširdžiai juos 
pradžiugindavo. Dabar vieni su kitais susitikdavo rečiau, 
nes stengėmės jų nekviesti tuo pačiu metu, aišku, išskyrus 
Ani gimtadienį, o be mūsų jiems nebuvo jokios dingsties 
bendrauti. Negaliu teigti, kad mano mamą būtų labai trik- 
džiusi Mairės tėvų sovietinė praeitis, nes nieko baisaus jie 
nebuvo padarę, bet jų pasaulėjauta irgi nebuvo jai ligi galo 
priimtina. 
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Tikrai keista, bet kaip tik politiniai klausimai ilgainiui 
virto pirmųjų kivirčų su Ani priežastimi. Negaliu tvirtinti, 
kad mano paties pažiūros būtų visiškai susiformavusios, 
juk ir rinkimuose daugelį metų balsuodavau už skirtingas 
partijas, pagal tai, kuri iš jų, mano manymu, mažiausiai me- 
lavo. Apskritai esu tiesiog paprastas doras patriotas, linkin- 
tis Estijai ir visiems jos žmonėms geros kloties. Gal ir ne- 
labai apgalvota platforma, bet man kaip tik. Tačiau Mairė 
labai uoliai sekė kasdienę politiką ir buvo visad pasinešusi 
ilgai ginčytis ta tema. Nenuostabu, nes domėjosi pasauliu 
nuo pat jaunumės. Bet jos pažiūros buvo ne itin stabilios. 
Šiaip jau greitai tapo kur kas patriotiškesnė už mane ir daž- 
niausiai gindavo valdančiųjų nuostatas. Paprastai vakare 
įsitaisydavo priešais televizorių, ir, lyg užkėikta, kaip tik 
tuomet, kai prasidėdavo sporto naujienos. Betgi jos niekas 
nesulaikydavo. Priminus, kad kuris nors iš jos teiginių ab- 
soliučiai prieštarauja buvusios vyriausybės nuostatai, kurią 
ji vos prieš kelius mėnesius manė esant teisingą, ji prisimer- 
kusi atrėždavo, kad tam tikru požiūriu tai ir buvo teisinga, 
bet reikia žvelgti plačiau. Arba ką nors panašaus. Kaip visos 
moterys, ji labai gerai mokėjo koreguoti savo prisiminimus 
ir buvo iki gyvo kaulo įsitikinusi, jog anksčiau kalbėjo bū- 
tent taip, kaip kad atsimena dabar. 

Ani vienu metu visa tai įsipyko. Kliuvo ir jos senelio 
partinei karjerai. 

— Taigi tuomet buvo kiti laikai, tu nieko apie juos neiš- 
manai, - priešgyniavo Mairė, - ir turi būti dėkinga už tai, 
ką seneliai darė. Nes turėjai visko. 

Ani tokio paaiškinimo nepakako. 

— Kokie jau jie buvo, tokie, - atsakė ji, - aš jų nesmerkiu, 
bet kam tos kalbos apie sistemos griovimą iš vidaus, jeigu 
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visi žinome, kad tai melas? Tiesiog gėdinga. Ir nėra prasmės 
su tokia praeitimi nuduoti kažin kokius megapatriotus. 

Mairė išdėstė teoriją, pagal kurią tik septyni procentai 
žmonių geba vadovauti kitiems ir jų pareiga tai daryti kad 
ir kokiomis aplinkybėmis. Ani įdėmiai išklausė ir daugiau 
tos temos nebelietė. Tačiau kai per sekmadienio pusry- 
čius Mairė vėl pradėdavo, pavyzdžiui, pajamų mokesčio 
arba pasibaisėtinos imigracijos temą, dukra suskubdavo 
jai papasakoti apie savo bendraklasę, kuriai iš savininkui 
grąžinamo namo Lilekiuloje dviese su motina teko išsi- 
kelti į mažą butelį Lasnamegyje, dviese todėl, kad tėvas 
vykstant tam procesui spėjo išgaruoti, o kadangi motinos 
specialybė - mašininkė - dėl technologijų pažangos buvo 
išnykusi, jiedvi kartais tiesiog neturėjo ko valgyti. 

Turiu pasakyti, kad klausydamasis jų ginčų žavėjausi 
abiem: Mairės mokėjimu argumentuoti ir puikiai gaudytis 
visuomenės reikaluose ir Ani maištinga pasaulio pertvar- 
kos utopija. Ir man atrodė, kad jiedvi papildo viena kitą ir 
tai leidžia abiem išsaugoti aiškų žvilgsnį. Iš dalies, be abe- 
jo, taip ir buvo. Pats, aišku, nepalaikiau Mairės įsitikinimo, 
esą, jeigu kam laisvoje Estijoje blogai klojasi, tai tik jo paties 
kaltė - tereikia pastangų, šiek tiek įdirbio ir kiekvienas pa- 
sigaus bangą, - tačiau nesutikau ir su Ani, kurios nuomone, 
visuomenė privalo užtikrinti visiems lygias galimybes, ir 
jeigu kas nors atsilieka nuo kitų, bendromis jėgomis jam 
padėti, nesvarbu, ar tas nelaimėlis savo gerovės labui su- 
gebėjo ką nors nuveikti, ar ne. Aš ligi galo nepalaikiau nė 
vienos. Jokia populiacija iš tikrųjų nėra gyvybinga, jei geba 
egzistuoti tik laboratorijos sąlygomis, bet, kita vertus, žmo- 
nių visuomenė nėra paprasčiausia populiacija. Taigi labai 
tikau jų pokalbiams trečiuoju asmeniu, kartais palaikančiu 
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vieną, kartais kitą. Vėliau jos atprato ginčytis. Turbūt laikui 
bėgant abiejų šalių argumentai neteko šviežumo. 

Mūsiškis Technikos gatvės periodas apėmė ir tą trum- 
pą laikotarpį, kai gyvenome labai pasiturimai, nes nuėjau 
dirbti į draugo įsteigtą firmą, kurią sykį turbūt minėjau. 
Per tą laiką mūsų butas galų gale buvo dorai įrengtas, taip 
pat trise buvom išvykę poilsinėn kelionėn į Kretą bei Al- 
garvę, ir Mairė jau ėmė žvalgytis nuosavo namo. Tačiau 
tuomet palikau darbą, kas jai, be abejo, nė trupučio ne- 
patiko, nors gavau vietą ministerijoje su tikrai padoriu 
atlyginimu. Po pusės metų, kai draugo firma pakliuvo į 
kažkokį skandalą ir subankrutavo, ji vis dėlto pritarė mano 
sprendimui. Pati Mairė tuo metu dirbo puse etato notaro 
biure ir šiaip jau mes visai neblogai vertėmės. 

Gimnazijoje Ani buvo tokia, kokie dažnai esti jos am- 
žiaus vaikai. Labiau užsidarė savyje ir neitin dalydavosi su 
mumis savo planais, išskyrus tas paprastai retas akimirkas, 
kai jai prireikdavo pinigų. Duodavome jų pakankamai, 
kad jai netektų gėdytis, bet ne tiek daug, kad galėtų švais- 
tyti. Dėl didžiųjų pasaulio problemų daugiau labai nesi- 
ginčijome, tačiau apie jos mokyklinius reikalus visuomet 
žinojome. Ir muzikos savo kambary ji neleisdavo pernelyg 
garsiai. Ko daugiau būtume galėję iš jos norėti? 


Ji baigė gimnaziją su pagyrimu, bet juk mažiau iš jos ir 
nesitikėjome. Į prancūzų filologiją įstojo pirmu numeriu. 
Mudu su Maire buvom pakylėti. Ką tuo metu apskritai Ži- 
nojau apie savo dukrą kaip apie žmogų? Pasakysiu teisybę: 
beveik nieko. 
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Buvimo Paryžiuje jausmas radosi pamažėle. Kiekvienas 
oro uostas — visų pirma juk oro uostas, nesvarbu, kokia 
kalba būtų užrašai, o važiuojančiame į miestą traukinyje 
užsieniečių irgi daugiau nei vietinių. Žvelgiau pro langą; 
pro šalį praėjo rumuniškai operos arijas traukianti skry- 
bėlėta moteris, paskui dar trejetas linksmų tamsiaodžių 
vyrukų, dainuojančių prancūzų jūreivių dainas, vienas 
jų pritarė akordeonu. Visa tai irgi galėjo vykti bet kur. 
Net ir Chdtelet stotyje tebesitęsė toks pat kosmopolitinis 
erzelis. Persėdau į metro ir nuvažiavau į pietus. Interne- 
tu užsakytas viešbutis buvo gana arti Lotynų kvartalo, 
turėjau atsispausdinęs „Google“ žemėlapį, rodantį, kaip 
tenai patekti, bet vis tiek sugebėjau pasiklysti. Gatvių pa- 
vadinimai visiškai kitokie, nei turėjo būti, o klausinėjami 
žmonės nemokėjo prancūzų kalbos, bent jau tokios, kuria 
mėginau su jais kalbėti. Vis dėlto šalia metro reikėjo sėsti 
į taksi, pamaniau, tačiau dabar, mano skaičiavimu, buvau 
taip arti, kad būčiau apsijuokęs - netgi jei koks taksi ir būtų 
atsiradęs. Savaime aišku, neturėjau jokios dingsties taupy- 
ti, betgi įpročių sunku atsikratyti. Stovėjau gatvės kampe 
ir bejėgiškai žvalgiausi. 

Praeitą kartą buvo kitaip. Kada tai buvo? Apie 2003-iųjų 
Kalėdas, prieš aštuonerius metus. Tuomet atvykau drauge 
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su mama - ta kelionė buvo dovana jos gimtadieniui. Ži- 
nojau, kad jai būtų nepatikę jubiliejų švęsti kaip priim- 
ta, - dėl begalės veidmainysčių, kurias, bent jos manymu, 
tektų rodyti visiems dalyviams. Prieš dešimt metų, po jos 
šešiasdešimtojo gimtadienio, nuodugniai tai aptarėme. 
Tuomet jai atrodė, kad tas pobūvis jos buvusiems moki- 
niams irjaunesniems kolegoms toks pat atgrasus kaip ir jai 
daugiadienis namų tvarkymas, po kurio neberasdavo jokio 
daikto. Kai kas, koji ypač laukė, taip ir neatvyko į Kūsalu, o 
kiti, kurių ne itin pasigedo, baudėsi likti nakvynės. Ir stalą 
padengti buvo taip pat sunku, nes kaip tik stojo metas, kai 
parduotuvėse buvo visko, o kišenėse - beveik nieko. Man, 
be abejo, nebuvo gaila nupirkti jai, kad ir ko būtų norėjusi, 
bet ji pati nepageidavo nieko, tik pusiausvyros: kad niekas 
negalėtų manyti vaišes buvus menkas ir kad niekas gausin- 
goje puotoje nepasijustų vargšu. „Daugiau to nekartosiu',- 
tarė mama, todėl man pasirodė kaip tik tinkama per kitą 
reikšmingą jos jubiliejų nuvežti ją į Paryžių, juolab ji tenai 
buvo lankiusis vos kartą, varginančioje išvykoje autobusu 
neilgai trukus po nepriklausomybės atkūrimo, tačiau drau- 
gija pasitaikė gan sunkiai pakenčiama ir pasirinko „Tati“ 
prekybos centrą, o ne Orsė muziejų. Be to, mudu abu tikrai 
norėjome nuvykt pažiūrėti, kaip tenai sekasi Ani. 

Tada gyvenome Monmartre. Žinojau, mama būtinai 
norės tenai apsistoti, kad galėtų kvėpti tą patį orą kaip ir 
jos numylėti impresionistai prieš šimtą metų. Ani pasitiko 
mudu oro uoste ir pakeliui į viešbutį nieko daugiau nema- 
tėm, tik vienas kitą. Aš žavėjausi ja. Netgi ne tuo, kokia 
linksma ir aktyvi ji atrodė, bet jos vikrumu, jos mokėjimu 
tvarkytis su nedraugiškais bilietų automatais ir judėti su- 
dėtingose erdvėse, jos visišku susiliejimu su mus supančia 
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didele ir marga visuma, tarsi būtų buvusi šios prigimtinė 
dalis. Aišku, ji ir buvo, tačiau kartu neabejotinai liko mū- 
siške Ani. 

O toji vieta, ta didelė marga visuma, šiaip ar taip, buvo 
kas kita nei Prancūzija, jau anuomet. Kitaip sakant, ne 
toji Prancūzija, kurią iš knygų ir paveikslėlių mama iš- 
mokė mane mylėti ir kuriai neleido išblėsti savo sieloj. Tą 
Prancūziją mes, aiškus dalykas, irgi pamatėm, tačiau visų 
pirma - supakuotąją užsieniečiams, ant prekystalių šalia 
lankytinų vietų, kur negrai ir arabai stengėsi ją mums įpirš- 
ti. Na, žodžiu, tai nebuvo ta tikroji Prancūzija. O paskui 
pamatėm ją jau visiškai tikrą - kai Ani sykį pasiėmė mus 
savo bičiulių draugijon. Tačiau iš pradžių didžiumą laiko 
turėjom tenkintis ta nauja, imperijos atkirtį suvirškinu- 
sia versija, kuri mane sykiu kiek baugino ir trikdė ir kuria 
mano motina gebėjo mėgautis stebėtinai susidomėjusi. Kai 
mėginau ją paprotinti apie vakarinių pasivaikščiojimų rizi- 
ką, ji nutraukė mane švelniai šypsodama ir sakydama, kad 
visų tautybių bei rasių pašlemėkai yra kaip šunys, todėl tave 
pastebi tik tuomet, kai pats jų bijai. Man prireikė sutelkti 
visą savo kantrybę, kad likčiau ramus, kai ji užkalbino ties 
gatvės kampu rūkančius pienburnius arabus, klausdama, 
kur čia netoliese būtų galima nebrangiai, bet labai skaniai 
pavalgyti, o paskui turėjau panaudoti visą savo iškalbą įti- 
kinėdamas ją, kad neužsuktų į jų pasiūlytą „Chez Ali“. 

— Kodėl? - paklausė mama, nuoširdžiai nustebusi. — 
Būtų labai įdomu paragauti tikro kuskuso. 

Pažadėjau jai, kad kitą dieną, kai vaikštinėsime su Ani, 
galėsime trise aplankyti kokį egzotišką restoraną, bet kol 
manomės vieni patys, vis dėlto geriau pasitenkinti euro- 
pietiška virtuve. Kiek nusivylusi ji sutiko su manim, ir kai 
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po dienos kitos vienoje Lotynų kvartalo užkandinėje iš 
tiesų užsisakėme kuskuso, jinai tik truputį jo suvalgė, nors 
buvau tikras, kad čia jį gamino kur kas geriau ar bent jau 
padažas nebuvo toks aštrus. 

Tačiau iš visos Europos suvažiavusių gatvės daili- 
ninkų sausakimša aikštė už Švč. Jėzaus Širdies bazilikos 
mudviem abiem pasirodė tikrų tikriausia, nors paveikslai, 
kuriuos mums stengėsi įsiūlyti už didelius pinigus, nedaug 
įdomesni už akvareles Tompėjos apžvalgos aikštelėje Ta- 
line. Ir kai plačiais laiptais nuo bažnyčios leidomės prie 
karuselės susitikti su Ani, suvokiau, jog stipresnį už tą 
buvimo Paryžiuje jausmą sunku įsivaizduoti. Ar bent pa- 
našiai tuo metu man atrodė. Tikiu, kad kaip tik tenai, ant 
tų laiptų, klausantis saldžios karuselės muzikos tas pats 
jausmas sugrįžtų ir dabar, net kai apie tą miestą po kurio 
laiko ėmiau galvoti kitaip. Paprasčiausiai kaip atminimas, 
kaip kažkas, kas turi man išskirtinės reikšmės, kad ir su- 
tampa su šleikščia kliše. Tai buvo viena pirmųjų dienų po 
skyrybų, kai pajutau, kad gyventi vis dėlto verta. 


Tačiau dabar, čia ir šiuo metu, nieko tokio jausti sau nelei- 
dau, todėlir neketinau sugrįžti į Monmartrą. Vienas adresų 
vis dėlto buvo visai arti jo - norėjau aplankyti merginą, pas 
kurią Ani vėliau, prieš pat grįždama Estijon, kiek pagy- 
veno. Vardu Korina, anuomet, atvykę su mama, trumpai 
matėmės, tačiau ji vargu ar mane atmena. Vyliausi, kad jos 
adresas tas pat, o jei ir ne, naujieji gyventojai gebės mane 
nukreipti jos pėdomis, nors to tikėtis jau kone beprotiška. 

Visad mėgau skaityti kriminalinius romanus. Ypač 
klasikinius anglų autorių, ir manęs nė kiek netrikdė, kad 
visos pačios sumaniausios žmogžudystės ten įvykdomos 
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švariai ir tvarkingai, šiaip ar taip, labai nutolstant nuo ti- 
krojo pasaulio ir tikrovės labirintų. Ir užuot apgaubusios 
galvažudystės niaurumu ir rūstybe, jos veda į prieangį 
įmantrių mįslių, kurias it riešutus gliaudo kairėn ir deši- 
nėn sąmojaus žiežirbas žarstantis detektyvas. Be abejo, 
skaitydamas knygas, vaizdavausi pats esąs jo vietoje, iš 
tikrųjų nė trupučio nenumanydamas, jog kada nors taip ir 
nutiks. Teisybė, aš ne itin mėgau tokio pobūdžio krimina- 
lines istorijas, kur atomazga aiški nuo pat pradžių, ir mums 
telieka stebėti, kaip ji bus pasiekta, tačiau pradėdamas savo 
kelionę maniau, kad man iškilusi mįslė bus būtent tokia. 

Nesitikėjau rasti Paryžiuje raktą, galintį atverti Ani mir- 
ties priežastį, bet žinojau, kad ją ten ištiko kai kas svarbaus, 
ko ji man anuomet nepasakė. Ką atskleidus, naują prasmę 
gal įgautų kokia nors pažiūrėti nereikšminga smulkmena 
iš man žinomų dalykų, kas taptų jungiamąja gija, parodytų 
sąsajas. Galų gale turėsiu surinkti tokią didžiulę dėlionę, 
neturėdamas supratimo, koks asmuo ar daiktas joje vaiz- 
duojamas. Vis dėlto reikėjo nuo kažko pradėti. 

Bet kol kas užteko rūpesčių net ieškant laikino prie- 
globsčio. Nuo lėktuve išgerto raudonojo vyno tvinkčiojo 
smilkiniai ir gurgė pilvas. Gatvėje buvo ne itin gausu žmo- 
nių, turint galvoje Lotynų kvartalo artumą, tai atrodė gana 
keista, ir kai pabandžiau užkalbinti niūrų vyriškį, kuris 
per dešimt minučių vienintelis aplenkė mane toje pačioje 
gatvės pusėje, tas net nestabtelėjo, tik praeidamas gūžte- 
lėjo pečiais. Pravažiuojantis taksi pats sustojo prie manęs, 
laimei, man pakako nuovokos pirmiausia pasakyti adresą, 
neįtempus vidun lagamino, nes vairuotojas tik nusijuokė 
ir mostelėjo ranka pirmyn. Iš tikrųjų, paėjęs porą šimtų 
metrų radau ieškomą iškabą. Už registravimo stalo mane 
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pasveikinusi perdėtai linksma ir energinga madame visų 
pirma pasiteiravo, ar neketinu Paryžiuje dirbti, o kai kažką 
nerišliai numykiau, ji paaiškino, kad truputį padirbėti, be 
abejo, galima, jei nepavyks visiškai to išvengti, bet apskritai 
šis miestas labiau tinkamas mėgautis gyvenimu. Pažadė- 
jau kiek galėdamas stengtis, ir kai po pusvalandžio išėjęs iš 
kambario padaviau jai raktą, ji pritariamai linktelėjo. 
Kavinė, kurion patraukiau, buvo susijusi sau mano ant- 
ruoju prisiminimu apie įsivaizduojamą itin tikrą Prancū- 
ziją. Ani čia buvo mus atvedusi anuomet, prieš aštuonetą 
metų. Kavinės pavadinimą buvau užmiršęs, bet kur ji yra, 
prisiminiau maždaug iš to, kad kitapus gatvės buvo kino 
teatras, rodydavęs itin sudėtingus vaidybinius filmus, ir kad 
kavinė buvo mažame skersgatvyje prie pat Sorbonos, vos 
už poros žingsnių nuo rue des Ėcoles. Sykį man jau pasirodė, 
kad aptikau tą vietą, bet neišvydau kino teatro ir kavinės, 
tada nuėjau dar dešimtį metrų ir radau savo kelionės tikslą. 
Įėjus pro duris viskas atrodė lygiai kaip prieš keletą 
metų. Ant tamsių sienų kabojo Goddardo ir Chabrolio 
filmų plakatai ir, aišku, dalis tokių, kurie man nieko nereiš- 
kė, taip pat vienas kitas vyresnio amžiaus Jeano Gabino 
veidas tarp kitų veidų. Prie stalų sėdėjo iš pažiūros lygiai 
tokie pat jauni intelektualai, jie, be abejonės, buvo nusi- 
teikę prieš bet kokius stereotipus, tačiau patys atstovavo 
jauno prancūzo intelektualo stereotipui, perteikiamam jo 
gryniausiu pavidalu. Taip sutapo, kad vienintelis laisvas 
stalas — tolimajame kampe - buvo kaip tik tas, prie ku- 
rio prieš aštuonerius metus sėdėjome su mama, Ani ir jos 
draugais. Įsitaisiau, mano galva, toje pačioje vietoje. Mama 
sėdėjo man iš šono, Ani - priešais, šalia jos - Ervė, paskui 
atėjo Ivas ir Korina. Buvo dar viena mergina, bet jos vardo 
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neįsidėmėjau, laiškuose Ani jos irgi beveik neminėjo. Da- 
bar prisimindamas visą jų draugiją kažkodėl įsivaizduoju 
tarp jų ir tokį jauną vyruką, pramintą Androidu, be kurio 
visa ta istorija gal būtų pakrypusi kita linkme. Ir jeigu jis 
būtų dalyvavęs jų draugijoje, turbūt irgi būtų buvęs kitoks. 
Tačiau mes tampam tokie, kokie esam, nes kiekvieną savo 
gyvenimo akimirką buvome ten, kur privalėjome būti. 
Nieko nepakeisi. 

Ervė studijavo tame pačiame politikos mokslų institute, 
kuriame ir Ani pavyko gauti stipendiją, ir, atrodė, buvo kiek 
įsižiūrėjęs į Ani. Tačiau jisai jos nedomino. Ivas buvo Ervė 
draugas, Naujojoje Sorbonoje studijavo filosofiją. Korina, 
jo mergina, nesimokė niekur. „Kol kas“, - patikslino Ivas. 
Tačiau dirbo kavinėje padavėja. Ką veikė ta antroji mergina, 
nepamenu. Turbūt paprasčiausiai atėjo drauge su Korina. 

Mus pristatė ir mudu su mama savo kiek medine pran- 
cūzų kalba persimetėme keliomis frazėmis su visa draugi- 
ja, netrukus jie ėmė kalbėti taip greitai ir taip painiai, kad 
mudu nebegalėjom palaikyti pokalbio, o anuomet aš nė 
nebūčiau turėjęs kuo papildyti to ginčo. Buvo svarstomas 
tada nemažai aistrų sukėlęs klausimas, ar Prancūzijoje 
gyvenančios mergaitės musulmonės gali mokykloje ryšėti 
skarelę, ar ne. Jau po kurio laiko, kai Ani buvo sugrįžusi 
Estijon ir tarpais gyvendavo pas mane, tai buvo vienas 
mėgstamiausių mūsų ginčų, toks, kurį vienas ar kitas iš 
mudviejų, nagrinėdamas bet kokią kitą temą, anksčiau 
ar vėliau paminėdavo kaip pavyzdį, ir tuomet ankstesnė 
tema būdavo užmiršta, o mes išsijuosę vienas kitam be 
galo žerdavome vis tuos pačius argumentus, kai kada pri- 
eidami, nelygu aplinkybės, net ligi kivirčo ir ašarų. Tačiau 
aną vakarą girdėjau tą ginčą pirmąsyk. Ervė manymu, 
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riboti žmogaus apdarą yra nedemokratiška ir tikrai demo- 
kratiškose valstybėse musulmonai privalo turėti tokią pat 
pasirinkimo laisvę kaip ir visi kiti. Ir nors, jo asmeniniu 
įsitikinimu, religinis paprotys dengtis plaukus nedera prie 
pasaulietinės visuomenės vertybių, pasaulietinė visuome- 
nė irgi neturi riboti žmogaus teisės laikytis to papročio. 
Betgi Ivas buvo kategoriškai priešingos nuomonės. Mo- 
kykla yra vieša institucija ir todėl privalo griežtai laikytis 
visuomenės sukurtos vertybių sistemos, o jos atskirtis nuo 
bažnyčios, nuo bet kurios bažnyčios, - tai neabejotinai vie- 
na iš normų, ir dėljos negalima nuolaidžiauti. 

— O jeigu nemusulmonė norėtų mokykloje ryšėti ska- 
relę vien todėl, kad jai taip patinka, ar tokiu atveju būtų 
galima? - įsiterpė Ani. 

— Taip, tokiu atveju galima, - atsakė Ivas. 

Tada Ervė pasakė kažką sudėtingo, o Ivas jam atsakė 
dar sudėtingiau, ir Korina su savo bičiule prie kito stalo 
kampo ėmė tyliai aptarinėti savus reikalus. Mano galva, 
visas klausimas nebuvo vertas nė sudilusio skatiko. Juk 
niekas neliepė tiems musulmonams kraustytis į Prancū- 
ziją. Pamėginau panašią mintį įterpti į pokalbį, bet tada 
Ervė su Ivu abu kartu dėbtelėjo į mane nesusivokdami, 
tarsi būčiau koks ateivis iš kosmoso, ir abudu vėl pasinėrė 
į savo pašnekesį. Supratau pasakęs kažką ypač netinkamo. 
Dabar, aišku, aš tai puikiai suvokiu, iš tiesų susizgribau 
dar prieš anos kelionės pabaigą ir pasijutau nesmagiai. Juk 
mačiau, kad Ani ir šiaip jautėsi gana nekaip, nes ją domino 
vaikinų pokalbis, galbūt ne vien pokalbis, bet ir vienas vai- 
kinų. Tačiau Ani tarsi buvo įpareigota kalbėtis su mumis, 
o dar aš leptelėjau kažką labai netinkamo ir parodžiau, iš 
kokio užkampio ji kilusi. 
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— Alors, - tuomet tarė mama, - viena vertus, tikrai ga- 
lima manyti, kad mokykla turi teisę reguliuoti savo mo- 
kinių aprangą, bet, taip darydama, ji pakeis savo pobūdį 
ir supanašės su kariuomene, ar ne tiesa, nes pasinaudos ta 
pačia teise, kuri leidžia kariuomenei apvilkti mundurais 
tūkstančius asmenų, ir taip atims iš jų individualybę, hein? 
Bet jeigu taip, vadinasi, mokyklos paskirtis yra ne padėti 
žmogui laisvai vystytis, o atvirkščiai - auginti visuomenei 
klusnius subjektus ar, kitaip sakant, apskritai nemokyti jų 
savarankiškai priimti tokių sprendimų, kurie kartu būtų ir 
individualūs, ir gerai derėtų su visuomenės pasaulietiškų 
bei demokratiškų vertybių sistema, nest-ce pas“? 

Tik pamanykit, vos prieš pusvalandį niekaip nebūčiau 
prisiminęs tų minčių, o dabar sėdėdamas čia prie stalo 
atkūriau tą vakarą tiksliai ligi pat mažmožių, o jeigu maž- 
možiai nebuvo tikslūs, tai irgi neturėjo jokios reikšmės. 
Mylėjau savo mamą. Man kaip tik atnešė crogue-monsieur" 
ir paprašiau padavėjo dar stiklo raudono vyno. Šiandien 
vis dėlto buvo gera diena. 

Norėjau tikėti, kad Ani buvo laiminga tą Paryžiuj gyven- 
tą laiką. Juk ji galėjo būti tiesiog pati sau, net dėl mažiausios 
smulkmenos priimti savo asmeninius sprendimus visiškai 
savarankiškai, tai vyko viename gražiausių pasaulio miestų 
ir su juo per universitetą bei studijų draugus ją siejo tikrai 
nuoširdus ir reikšmingas ryšys. Šį bei tą ji man rašė ir apie 
dalykus, kuriuos studijavo, jie dažniausiai man panėšėjo į 
kiek beprasmį to paties per tą patį kartojimą, kai savaime 
aiškius dalykus bandoma persakyti sudėtingais terminais, 
tačiau ji buvo įsitikinusi, kad šios žinios vėliau Estijoje ga- 
lės duoti daug naudos. Be vieno kito privalomojo dalyko, 
lankė dar visokiausias paskaitas, pradedant ekonomika ir 
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valdymo teorija ir baigiant istorija bei žurnalistika, be to, 
skaitė daug kitokios literatūros, bent jau iš pradžių, kai savo 
intelektualiam troškuliui numalšinti aptiko padorią biblio- 
teką, nelyginant kupranugaris oazę. Kadangi jai buvo už- 
tikrinta vieta bendrabutyje, apskritai gana neblogai vertėsi 
iš savo stipendijos ir iš mūsų pinigų neprašė, nors, supran- 
tama, mes jai kartkartėmis truputį nusiųsdavom. 

Be to, Estijos ambasada jai tarpais pasiūlydavo nedide- 
lių vertimų, kai, pavyzdžiui, koks pilietis su Estijos doku- 
mentais įkliūdavo pareigūnams ir jam reikėdavo padėti. 
Pačių ambasados darbuotojų rankos ir šiaip buvo pilnos 
darbo. Suprantama, jų biudžetas buvo kuklus, tačiau vals- 
tybei teko atstovauti rimtai, ir tiek pinigų, kad galėtų at- 
sipirkti nuo vertėjavimo estų sukčiams ir prostitutėms, jie 
turėjo. Ani tas darbas net sudomino ir ji gerai jam tiko, nes 
prancūziškai mokėjo beveik nepriekaištingai, be to, nere- 
tai pasirodydavo, kad pareigūnams estais prisistatę sulai- 
kytieji iš tikrųjų nė nemokėjo estiškai, o tai savo ruožtu 
sukeldavo rūpesčių ambasados vertėjoms. Tų tautiškai nu- 
siteikusių vištelių rusų kalbos mokėjimas apsiribojo pora 
frazių. Laimei, sugebėjome Ani gana anksti išaiškinti, kad 
Dostojevskis ir Čechovas nekalti dėl bolševikų padarytų 
baisybių, ir jeigu ji atsižadės galimybės skaityti juos origi- 
nalo kalba, tai nubaus ne rusų tautą, o pati save. Skaityti 
rusų literatūrą originalo kalba jai vis dėlto buvo per sunku, 
tačiau rusiškai kalbėjo visai neblogai, kitaip nei daugelis 
jos bendraklasių, kurių patriotizmas, be kita ko, pasireiš- 
kė tuo, kad nepažino daugelio rusiškos abėcėlės raidžių. 
Neapsimesiu nejaučiąs kartėlio: ir Mairės lūpose Dosto- 
jevskis su Čechovu skambėjo kaip rimtas argumentas, ta- 
čiau kokie nors gilesni saitai jos su šiais autoriais nesiejo. 


66 


Pavyzdžiui, kai kažkada man per didelius vargus pavyko 
gauti bilietus į Vilniaus jaunimo teatro gastrolių spektak- 
lį Dėdė Vania, ji nuėjo su manimi be didelio noro, nors 
paskui buvo labai patenkinta, nes tarp žiūrovų pastebėjo 
nemažą būrį visuomenės veikėjų, bet pačiam spektakliui 
liko bemaž abejinga. Ne todėl, kad būtų nepajėgusi inte- 
lektualiai mėgautis įvairiais dalykais, - kaip tik priešingai, 
jai atsiskleisdavo niuansai, kurie manęs nė kiek nejaudin- 
davo, - tačiaujjai tiko tik tai, kuo galėjo būti tikra. 

Šiaip ar taip, Ani tokiu būdu susipažino ir su Prancūzi- 
jon iš Estijos atkilusiomis merginomis, kurios ten uždar- 
biavo Saint-Denis gatvėje medžiodamos vyriškius. Vienai 
kitai jų, kuri, neturėdama patirties, - bent jau Ani taip ti- 
kėjo, - leidosi įveliama į kokią keblesnę aferą, pavyzdžiui, 
sutiko, kad draugė jos kambaryje paliktų savo kuprinę, o 
vėliau joje buvo rastas heroino pakelis, Ani sugebėjo būti 
naudinga; sakykim, šio konkretaus pavyzdžio herojei jos 
dėka pavyko išvengti ilgo laisvės atėmimo bausmės. Supra- 
tusios, kad ši nelaiko jų bevertėmis atmatomis, merginos 
visai nuoširdžiai sutiko su ja bendrauti, ir, be kilusių iš Esti- 
jos prostitučių, Ani draugijoje radosi viena kita rusė, lenkė 
ir vengrė. Mano nuomone, jai nederėjo ieškoti jų draugijos, 
bet ji buvo nusprendusi atlikti tyrimą apie Rytų Europos 
atstumtuosius Paryžiuje, ir bendravimas su tomis mergi- 
nomis atitiko tam darbui taikytiną stebėjimo dalyvaujant 
metodą. Vakarais, kai jos vėl išeidavo dirbti, ji su savo tik- 
raisiais draugais sėdinėjo kavinėje ar pas ką nors mansar- 
doje ir svarstė, ką buvo sužinojusi, šokiruodama prancūzus 
jų sostinės išvirkštinės pusės nuodugniu pažinimu ir viso- 
kiausiomis smulkmenomis, apie kurias vaikinukai iš gerų 
šeimų neturėjo supratimo. Sykį į tą draugiją buvo kartu 
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nusivedusi tėvą Dominyką, tokį savotišką kunigą, kuris 
dieną vaikštinėjo po Saint-Denis, kavinėse ir laiptinėse 
šnekino merginas, nesmerkdamas jų dėl palaido gyvenimo, 
tiesiog siūlydamas dvasinę pagalbą. Tačiau vaikinai išjuokė 
tą faktą, nes negalėjo įsivaizduoti kataliko, darančio ką nors 
nesavanaudiškai, ir, aišku, visų pirma jie manė, kad tėvas 
Dominykas taip tenkina savo sublimuotus geidulius. 

Ani labai pasipiktino, nes ypač rimtai žiūrėjo ir į tėvą 
Dominyką, ir į savo darbą. 

„Norėčiau žinoti, - rašė ji man, - kas dedasi jų smege- 
ninėse, juk negali būti, kad jos iš esmės kuo nors skirtųsi 
nuo manosios, paprasčiausiai gyvenimas ir pasaulis jas 
tokias padarė. Norėčiau žinoti, kaip tai galėjo nutikti, ir 
tik įsivaizduok: Jelena iš Daugpilio kiekvieną rytą ant savo 
mansardos kambarėlio palangės deda skardinį dubenėlį 
pieno valkataujančioms katėms, o Katalina namo, į Pečą, 
siunčia ne pinigus, bet filatelijos parduotuvėje nupirktus 
retus pašto ženklus savo jaunesniojo brolio kolekcijai.“ 

Aiškus dalykas, ligi šiol turiu tuos laiškus, dabar taip 
pat ir atsakymus. 

„Vadinasi, tu manai, kad visad kaltos aplinkybės, jog 
tampam tokie, kokie esam?“ - parašiau jai. 

„Ne, tai kur kas sudėtingiau“, - atsakė ji ir išdėstė, ką 
teigia keli prancūzų filosofai, kurių pavardes užmiršau, bet 
apie juos ji skaičiusi universitete ir jie visa tai labai tiksliai 
nušvietę. Maždaug taip, jei gerai pamenu: mes įgauname 
tą pavidalą, kokį pasaulis mano mus turint, nes tiktai taip 
gebame tapti patys savimi. Ir paskui pateikiame tą pavida- 
14 pasauliui, paklusdami normaliomis laikomoms taisyklė- 
mis, ir primetame jas kitiems, ir taip be galo. Vienu žodžiu, 
ji visa tai pati sau nuodugniai apmąsčiusi. 
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Šiap ar taip, už tiriamąjį darbą Ani gavo aukščiausią 
įvertinimą ir garantiją, kad stipendija jai bus skiriama tol, 
kol Prancūzijoje apgins mokslo laipsnį. Tai buvo išties 
puiki naujiena, nors pasiekė mudu su Maire skiriantis ir 
todėl namuose tvyrant kiek įtemptai nuotaikai. Mudviejų 
bendras gyvenimas tuo metu ėjo į pabaigą, tačiau žinia 
paguodė, kad bent jau dukra pasuko teisingu keliu. Mums 
klostėsi taip, kaip ir būna panašiais atvejais: abudu ligi galo 
nenuvokėm, kas bus toliau, nė vienas nenorėjom ištarti ko 
nors, ko paskui negalėtume atsiimti, ir nors įprastoje kas- 
dienybėje abiem buvo aišku, kad taip gyventi nebeįmano- 
ma, ir apie tai buvom kalbėję, nė vienas nepajėgėm žengti 
paskutinio žingsnio, to šuolio bedugnėn, kuris nulems, jog 
visas tolesnis gyvenimas bus kitoks. Kuomet tai pagaliau 
nutiko ir nori nenori pranešėm Ani, ji buvo tiesiog sukrės- 
ta, nes juk ligi tol gaudavo iš namų žinias, esą gyvenimas 
teka po senovei, kaip visad. Vasarą ji trumpam parvyko, 
bet mudu su Maire tebebuvome tokie nučiuožę, kad nė 
pas vieną iš mūsųji ilgiau neapsistojo, apsuko nedidelį ratą 
per pažįstamų sodybas, apsilankė viename kitame vasaros 
spektaklyje ir autostopu patraukė atgal į Prancūziją. 


Dėl visa ko užėjau ir į universitetą, kuriame Ani anuomet 
mokėsi, bet, tiesą sakant, nepuoselėdamas ypatingų vilčių. 
Taip ir buvo, raštinė jokių kontaktinių duomenų neteikia, 
be to, kaip paaiškino didelių liūdnokų akių mergina, vargu 
bau ką nors iš vienu metu su Ani studijavusiųjų būtų gali- 
ma rasti tuo pačiu adresu. Iš tikrųjų baiminausi ir dėl adre- 
so, iš kur po to, kai išsikraustė iš bendrabučio, Ani siųs- 
davo laiškus ir kur kartkartėmis turėjau nusiųsti truputį 
pinigų. Jis buvo netoli Monmartro, tačiau kitoje pusėje nei 
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viešbutis, kuriame andai buvome apsistoję su mama: mūsų 
metro stotis Chdteau Rouge, o tenai artimiausia Abbesses. 
Ta vieta kalvota, vaikštinėdamas gatvėmis stačiai aukštyn 
ir žemyn gerokai nusivariau. Kai trečią kartą, kone pasie- 
kęs tikslą, priėjau gatvės prekijo arabo krautuvę, priešais 
kurią šalia išdėliotų vaisių sėdėjo ir rūkė šeimininkas, su- 
pratau, kad savo jėgomis galiu ir nerasti. Tad pasiklausiau 
jo, ir jis nužvelgė mane kaip idiotą. Ieškoma laiptinė buvo 
už kelių žingsnių. O užmatęs mane tuščiomis rankomis, 
nusistebėjo, kad eidamas į svečius nesinešu vyno. Taigi 
dėl viso pikto nusipirkau vieną butelį, kiek brangesnį, nes 
pavadinimas buvo tarsi girdėtas. 

Man buvo aišku, kad ieškau Korinos, ir kadaise bu- 
vau ją probėgšmais net matęs. Tačiau jeigu ji būtų ėjusi 
priešais mane gatve, aišku, nebūčiau jos atpažinęs. Kai 
siaurais girgždančiais laiptais keberiojausi į trečią aukštą, 
priešpriešiais leidosi moteris, vedanti pasivaikščioti šunį, 
ji galėjo būti kaip tik panašaus amžiaus, ir akimirką nustė- 
rau, ar čia ne Korina, bet moters veide nešmėstelėjo nieko 
pažįstamo. Ji draugiškai, be jokio nepatiklumo, pasisvei- 
kino, ir aš jai atsakiau. 

O kai nuspaudžiau ieškomo buto skambutį, niekas ne- 
atidarė durų. Koksai nusivylimas. 

Lėtai nusileidau laiptais, vis dar vildamasis už nuga- 
ros išgirsti atsiveriant duris, bet nesulaukiau. Iš tiesų net 
nežinojau, ar Korina apskritai ten tebegyvena. Būtų buvę 
tikrai liūdna, jei visa mano kelionė į Paryžių būtų pasiro- 
džiusi tik vėjo gaudymas. 

Išėjusį pro duris su tuo pačiu buteliu vyno arabas įdė- 
miai mane nužvelgė. 

— Nebuvo namie ar kaip? - paklausė. 


70 


Ašlinktelėjau. 

- Pas ką gi atėjai? - kvotė toliau. - Pas Nikuleskus ar 
Koriną? 

— Pas Koriną, - atgavęs viltį pratariau. 

— Aa, - nutęsė jis, - reikėjo iškart pasakyti. - Korina 
šiandien pareis apie šešias. Ji trečiadieniais lanko jogą. 

— Aišku, - atsakiau, dirstelėjęs į laikrodį. Liko laukti 
porą valandų. 

— Sugrįši vėliau ar trauksi kur kitur? - toliau domėjosi 
arabas. 

— Sugrįšiu, - atsakiau. 

— Tuomet gali butelį kol kas palikti man, - pasiūlė jis. — 
Ko gi tau jį tampytis gatvėmis. 

„Jo teisybė“, - pamaniau ir atidaviau vyną jam. Pažvel- 
gęsį etiketę jis linktelėjo, vadinasi, tiko neštis į svečius. 

Pamaniau, kad per tą laiką nueisiu užkąsti, ir netoliese, 
rue des Trois Frėres, radau tokį simpatišką mažą restoranėlį, 
kuriame sėdėjo ir ne vienas vietinis, tad restoranėlis turėjo 
būti visai neblogas. Tačiau, kai kelneris su trumpa kasele 
jau trečią kartą tingiai praėjo pro mane lyg nepastebėda- 
mas, susipratęs išėjau. Už poros namų, laimei, aptikau 
vietnamiečių deli“, kur linksmai pakrizendami mudu su 
šeimininke stengėmės vienas kitam išaiškinti, ko vienas 
nori ir ką kita siūlo, ir mums ne itin pavyko, tačiau išdava 
buvo labai skani, nors ir ligi galo nesupratau, ką valgau. 
Kai iš ten išėjau, rodė tik kiek po penkių; prastūmiau laiką 
vaikštinėdamas šen bei ten, o apie šešias vėl nuėjau vieton. 
Arabas tuo metu kaip tik turėjo klientų, savo tautiečių, at- 
ėjusių apsipirkti, bet pamatęs mane nutraukė savo prekybą 
ir padavė iš po prekystalio vyno butelį. 

— Ji ką tik parėjo, - tarstelėjo jis. - Pasakiau, kad jos 
ieškojai, tikrai bus namie. 
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Žinojau, kad Korina gal porą metų vyresnė už Ani, 
vadinasi, dabar jai truputį per trisdešimt, tačiau duris at- 
vėrusi moteris iš pažiūros galėjo būti įkopusi ir į penktąją 
dešimtį. Jos išvaizda rodė, kad buvo pratusi manytis pati 
viena, bet kartu visa, kas žmogiška, nebuvo jai svetima, 
ir, be abejo, nevaržė savęs dėl nieko, ką galėjo sau leisti, 
pavyzdžiui, vienos kitos taurelės vienatvės vakarą, o tai 
nepraėjo be žymės. Tačiau ji nebuvo numojusi į save ranka. 
Nemanau, kad kaskart po jogos treniruotės grįžusi viena 
namo taip švelniai pasipudruotų veidą ir paryškintų lūpas 
arba apsivilktų siaurą tuniką, kuo išraiškingiausiai pa- 
brėžiančią jos liekną figūrą. Mane nužvelgė su draugišku 
smalsumu, nes neatrodžiau jai pažįstamas. 

— Sveiki, - tariau, - mes buvom kadaise susitikę ir mano 
duktė kurį laiką pas jus gyveno. Pamenat Ani? 

Atpažinimas švystelėjo jos tamsiose akyse, juk mudvie- 
jų su Ani akcentas irgi buvo panašus. 

- Aišku. Malonu jus matyti, užeikite. Kaip jai dabar ten 
sekasi? 

Padavęs jai butelį nusivilkau apsiaustą. Butas buvo 
nedidukas, bet labai švarus ir tvarkingas. Didesniajame 
kambaryje iš vienos pusės stovėjo virtuvės kampas, iš 
kitos — sofa, valgomasis stalas su dviem kėdėmis ir tele- 
vizorius, palei sieną — siaura spinta; daugiau juk nieko ir 
nebūtų tilpę. Mažesniojo kambario durys liko praviros, 
pro jas buvo matyti paklota ir lovatiese užtiesta lova. 

Korina mostelėjo į sofą, o pati pasiėmė kėdę ir atkimšo 
vyną. 

— Sūrio? Alyvuogių)? 

Linktelėjęs atsisėdau. Ji minutėlę kitą patriūsė virtuvėj 
ir ant stalo tarp mūsų pastatė padėklą su dviejų trijų rūšių 
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ypač kvapaus sūrio griežinėliais, šiek tiek krekerių ir du- 
benėlį raukšlėtų juodųjų alyvuogių. Vieną iškart įsimetė 
burnon. 

— Jūs labai maloniai pasielgėte priimdama Ani pas 
save, - pasakiau. - Tikrai nuostabu, kad judvi taip ilgai čia 
tilpot dviese. 

Korina gūžtelėjo pečiais. 

— Taigi, mažumėlę ankšta, tikrai, - tarė ji. - Ir jokios 
erdvės asmeniniam gyvenimui. Bet, kita vertus, pusė 
nuomos mokesčio man irgi buvo gana svarbu. Turiu gal- 
voj - tol, kol iš jos nebuvo atimta stipendija. O juk ir pas- 
kui negalėjau iškeldinti. 

Kilstelėjau antakius. Kad Ani nebegavo stipendijos, 
man buvo naujiena, ir Korina tai pastebėjo. 

— Jūs nė nežinojot? Taip nutiko tada, kai ji susidėjo su 
tais musulmonais ir praktiškai nebelankė univeros. 

Dabar man tai atrodė visai logiška. Buvo kvaila ne- 
užduoti Ani tų klausimų, kol dar galėjau. Betgi aš nieko 
nežinojau. Ir net dabar, kai sėdėjau ant tos pačios sofos, 
ant kurios kadaise su tuo pačiu asmeniu vakarais šneku- 
čiuodavosi mano dukra, mane nuo to žinojimo skyrė ilgas 
ilgas kelias. Tačiau neužbėgsiu įvykiams už akių. 

Korina tuo tarpu įpylė vyno. 

— Į sveikatą! — tarė ji. - Jūs taip ir nepasakėt man, ką 
dabar veikia Ani. 

Gurkštelėjau iš savo taurės, vynas buvo gana geras. 

— Ji mirė, - atsakiau. - Jau prieš penkerius metus. 
Nusižudė. 

Korina persimainė. Taip daug kam nutikdavo, dabar 
ašjai nebeatrodžiau toks koks pirmiau. Ji pastatė stiklą, ir 
mačiau: svarsto, ką daryti toliau. 
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— Labai sunki istorija, - mėginau paaiškinti. - Negaliu 
suprasti, kaip tai galėjo nutikti. Kai ji iš čia pargrįžo namo, 
pakliuvo kažkokių maldininkų draugijon, žinot, kažkokie 
sektantai, jie nusprendė visi kartu iškeliauti pas Viešpatį. 

— Neįtikėtina, - pasakė Korina, susirado kišenėje pa- 
kelį cigarečių ir išsiblaškiusi paėmė vieną, bet neuždegė. — 
Ani juk buvo visai ne tokia. 

- Ir aš taip manau, - linktelėjau. - Todėlir žaidžiu šiokį 
tokį detektyvą. Žodžiu, turiu pasekti jos pėdomis; tikiuo- 
si, nesukelsiu jums rūpesčių... 

Ji kiek pamąstė maigydama cigaretę tarp pirštų. Jeigu 
ne itin apsirikau spręsdamas iš jos veido, moteris vis dėlto 
nenorėjo, kad dabar aš kuo greičiau išeičiau. 

— Ne, tikrai ne. Tačiau vargu ar galėsiu jums kuo nors 
padėti. 

Ji vėl ištiesė ranką prie stiklo ir staiga pastebėjo cigaretę 
tarp savo pirštų. 

— Aa, arjūs nieko prieš, jei aš... 

— Jūs gi namie, - šyptelėjau. 

Linktelėjusi ji užsidegė cigaretę. 

— Aš juk nenutuokiau, kaip jinai čia gyveno. Išskyrus 
tai, ką ji man sakė ar rašė, - nedaug. Pasitikėjau ja, buvau 
tikras, kad ji stipri, ypač po to, kai mudu su mano mama 
ją aplankėme. 

— Taip, aš pamenu, ji, be abejo, ir buvo stipri, gal netgi 
per stipri. 

— Kokia prasme? 

— Tikriausiai manė, - tarė Korina, išpūsdama dūmą, - 
kad, jei reikės, ji viena pajėgs traukti nelaimėlių prisėdusį 
vežimą. 
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Su Hasanu Ani supažindino Ivas, kurio platų pažinčių 
ratą sudarė visokiausi žmonės. Korina netgi dar anksčiau 
buvo spėjusi susidurti su Hasanu, nes „svieto lygintojas“ 
Ivas jį labai vertino, galbūt ir todėl, kad, kitaip nei jis pats 
su amžinai pusiau įgyvendintais projektais, Hasanas savo 
veikla gebėdavo išties suteikti žmonėms praktinės naudos. 
Tas kiek žemesnio už vidutinį ūgį, vietoje nenusėdintis 
iranietis juoda it anglis barzda Korinai kėlė didelę simpa- 
tiją, nes juokėsi kaip laisvas žmogus. 

— Net buvau pamaniusi, - prisiminė mergina, - kad 
man tokį vyrą - bet, na, ką čia slėpti, mudu vis dėlto bu- 
vom iš skirtingų pasaulių. 

Ji gerai atminė jo istoriją ir mielai ją papasakojo. Ha- 
sano šeima turėjo pabėgti iš tėvynės įsigalėjus ajatoloms, 
bet ne todėl, kad vienaip ar kitaip būtų susijusi su šacho 
rėmėjais. Priešingai, ankstesniais laikais jie irgi labai kri- 
tiškai žiūrėjo į vyriausybę ir krimtosi, kas ištiks Iraną, kai 
pagaliau susidurs juodas kaimo skurdas ir praturtėjusių 
didmiesčių paviršinis vakarietiškumas. Hasano tėvas 
dėstė prancūzų literatūrą universitete, o motina dirbo 
vertėja ir sekretore užsienio prekybos firmoje. Po Islamo 
revoliucijos abu liko be darbo, ir kai dorovės policija ėmė 
raišioti moterims galvas juodomis skaromis, juodu supra- 
to, kad šitai nesibaigs geruoju. Visgi išvykti į užsienį jiems 
pavyko be ypatingų pastangų. Hasanas ir jo jaunėlis brolis 
Huseinas tuomet buvo visai maži ir nuo anų laikų nė karto 
nėra lankęsi tėvynėje. Bet pasirodė, kad Paryžiuje persų 
netikėtai daug, visa bendruomenė, ir jie labai skirtingi. 
Be to, keli rūstūs ajatolos su pačiu Chomeiniu priešakyje 
čia leido išeivių dienas, tebeveikė ir kai kurios jį palaikiu- 
sios radikalios islamo organizacijos, tačiau buvo ir daug 
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auksinio jaunimo, kurį iš tėvynės išginė naujasis griežtas 
gyvenimo būdas, taip pat nemažai panašių į Hasano tėvą, 
gana nenoriai atkilusių į laisvesnę aplinką: jie manė, kad 
tokia padėtis Irane laikina ir netrukus jiems pavyks tenai 
sugrįžti. „Maždaug kaip 1944-aisiais į Švediją atplaukę es- 
tai“, - toptelėjo man. Hasano tėvas, laimei, gavo darbo ir 
čionykščiame universitete, šįkart jau persų kalbos dėsty- 
tojo, o ką veikė jo motina, Korina nežinojo. 

— Kartą aš netgi mačiau juos, - pasakė ji. - Buvo penkta- 
dienis, jie vaikštinėjo krantine, o aš iš kažkur kaip tik lėkiau 
namo. Tėvas su motina žingsniavo oriai, kone kaip kara- 
liška pora, grynai toks įspūdis, Hasanas irgi buvo su jais, 
kitaip nebūčiau jų pažinusi. Hasanas, aišku, be perstojo kal- 
bėjo ir buvo matyti, kad mielai šautų pirmyn, vis dėlto jis 
kaip padorus sūnus laikėsi tėvų tempo, - šyptelėjo Korina. 

Kaip ir Ivas, Hasanas buvo amžinas studentas, vienu 
metu užsiėmęs šimtu dalykų, kurių svarbiausias jam buvo 
pagalbos tinklas šeimų atstumtoms moterims. 

— Baisu, - samprotavo Korina, - kaip musulmonai 
elgiasi su savo vaikais. Ne visi, be abejo, - patikslino jį, 
pamačiusi mano veide lengvą dvejonę. - Yra visokių. Kad 
ir paties Hasano tėvai, juk visai normalūs žmonės. Na, bet 
dauguma jų labai žiaurūs. Vaikinams leidžia bet ką, o jei 
duktė pareiškia norą gyventi kaip žmogus, gali ją užraki- 
nę namie laikyti lyg kokiam kalėjime ar dar blogiau elgtis. 
Tačiau kažkur turi būti riba, na, jokie tėvai neturėtų versti 
savo vaiko rinktis tarp tėvų ir jo paties, juk tiesa, kad tai 
nesibaigs gerai. Pamenu, sykį rodė per televiziją, kaip vieną 
merginą nužudė jos broliai, kai ji nesutiko tekėti už vyro, 
kurį jai buvo išrinkusi šeima. O ji norėjo tokio prancūzo. 
Kas gi čia baisaus? 
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Iš jos pasakojimo sužinojau, kad kaip tik į tokį pavojų 
pakliuvusiomis merginomis ir rūpinosi Hasanas. Jo tinkle 
buvo ne viena iš Šiaurės Afrikos ir net iš toliau atvykusi 
moteris, kuriai pasisekė taikiai ištrūkti iš tradicinės soci- 
alinės sistemos ir susitvarkyti savo gyvenimą, ir dabar jos 
mielai sutiko teikti paramą bei pagalbą likimo draugėms, 
kurių senasis gyvenimo būdas nenorėjo paleisti geruo- 
ju. Jos taip pat padėjo pareigūnams savo kanalais rinkti 
informaciją tiriant smurtą prieš musulmones. Tautiečių 
manymu, jos, be abejo, buvo išdavikės, tačiau jų pačių ti- 
kėjimas Vakarų visuomenės institucijų teisingumu buvo 
nepalaužiamas ir naivus. Netgi stulbinamai naivus. 

Hasano tėvai pritarė jo veiklai, bet jaunėlis brolis - ne. 
Huseinas, su kuriuo Korina buvo susidūrusi tik sykį kitą ir 
ypač nemaloniomis aplinkybėmis, būdamas paauglys, ėmė 
staiga maištauti prieš tėvų vakarietišką gyvenimo būdą ir 
ieškoti savo šaknų visai kitokioje terpėje. Ir juo toliau, tuo 
blogiau broliai sutarė. Hasanas apie tai kalbėjo liūdnai, ta- 
čiau nesielvartavo. Juk neįmanoma, kad žmogus, kovojantis 
užvienų asmeninio pasirinkimo laisvę, draustų ją kitiems, ir 
jam neatrodė, kad būtų ką bloga padaręs pats. Arba jo tėvai. 

Visa tai sužinojau iš palyginti ilgo ir smulkmeniško 
pokalbio, kuris taip pat apėmė gana išsamią istoriją apie 
Korinos bei Ivo santykių užuomazgą ir nunykimą. Tai 
savo ruožtu irgi buvo paini istorija. Kaip supratau, Korina 
pamilo Ivą paprastai ir žemiškai, tačiau Ivas atsakė jai kaž- 
kokiu kosminio socialumo jausmu, kai žmogiškumas buvo 
susipynęs su globalizmu, ko gero, net išstumtas pastarojo, 
ir, aišku, toks mišinys neturėjo rimtesnės ateities. 

— Aš palikau jį, - tarė Korina, - kai supratau, kad... 
na, kaip čia dabar pasakius. Kad esu projektas. Eilinis. 
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Neintelektuali ir neišprususi būtybė - kaip pažiūrėsi, 
tiesa? — kuri tyro jausmo veikiama pakinta. Ima teisingai 
matyti pasaulį. Na, teisingai - vadinasi, taip, kaip supranta 
jis ir kas ten dar. Tyrą jausmą, aiškus dalykas, turėjau jausti 
aš jam, o ne atvirkščiai. Ir kai šitai supratau, tai jau tikrai 
pajutau tyrą jausmą pasiųsti jį subinėn. Atsiprašau. 

Bet galų gale jie liko draugai, netgi geri, nuolat pasido- 
mintys, kaip kitam klojasi, ir kai Ivas atvesdavo pas Koriną 
apsistoti kokį bėdos ištiktą savo projektą, ši, ilgai nebambė- 
jusi, susispausdavo. Turbūt ir Ani bus pas ją taip patekusi. 

— Tuomet jau buvo tas metas, kai Ani daugiau laiko 
praleisdavo su Hasanu nei univeroj, - aiškino Korina. - Ji 
pati, tiesa, stengėsi tikėti, kad atlieka tiriamąjį darbą. Na, 
bet ką ji apgaudinėjo, nebent patį Hasaną? Nors tai buvo 
gryna jos tema. Tarp dviejų pasaulių dantračių pakliuvu- 
sios moterys. Ji juk pažinojo pusę Saint-Denis kekšių, apie 
tai jau girdėjot? 

— Girdėjau, - linktelėjau. Tuo metu jau buvome nugėrę 
pusbutelį raudonojo vyno, išimto iš jos spintos. 

— Tai va, ir tos arabės, turkės ir persės, ir dar balažin kas 
ją tiesiog pakerėjo. Ji sakė, kad nė kiek jų nesupranta ir tai 
neduodajai ramybės. Man vis dėlto buvo neaišku, ką gi ten 
taip reikėjo suprasti. Juk kiekvienas stengiasi susitvarkyti 
gyvenimą, kaip sugeba. Arba kaip nesugeba. 

Man ir vėl neliko nieko kito, tik sutikti. Nors iš tikrųjų 
ėmiau nujausti, kad reikalas galbūt nebuvo toks paprastas. 

— Kai kurios jų irgi čia apsistodavo, - tęsė Korina. — 
Pavyzdžiui, tokia Širina, toji gana ilgai trynėsi pas mus. 
Atvyko iš Vokietijos, per Strasbūrą, Paryžiuje turėjo ap- 
sistoti tik porą dienų ir paskui toliau keliauti Anglijon, 
tačiau kažkas ten jiems susipainiojo, ir ji liko geras kelias 
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savaites. Graži mergina, bet atėjo visa nusėta mėlynių. 
Tėvas ir broliai ją gerokai aptalžė. Mat su draugėmis buvo 
nuėjusi į diskoteką, ničnieko daugiau, kaip pati sakė. Na, 
nežinau. Bene todėl iškart bėgama iš namų. Nors tai, ma- 
tyt, jai buvo ne pirmas kartas. Gauti pylos, turiu galvoj. 
Sykį bet kam kantrybė išsenka. 

„Istorija tarsi iš kokios žmogaus teisių brošiūros“, - pa- 
maniau ir linktelėjau galvą. Vis dėlto neįtikėtina, kokie 
banalūs kartais gali būti asmeniniai žmonių vargai. 

Širina prancūziškai nemokėjusi nė skiemens, todėl jos 
bendravusios per Hasaną ar Ani, nes angliškai buvo pra- 
mokusi. Ketino Anglijoje pirmiausia rasti auklės darbą, o 
paskui kur nors pasimokyti slaugos. Apskritai Korina ne 
itin ja tikėjo, nes, pasak jos, mergina greičiau buvusi pa- 
maiva ir koketė, neva mėginusi flirtuoti su visais, tiek su 
vyrais, tiek su moterimis. 

— Na, galjai labai rūpėjo, kad kas nors džiaugtųsi į ją 
žiūrėdamas, - gūžtelėjo pečiais. 

Aštriai kvepiančios Širinos cigaretės ir visą butą užpil- 
dęs salsvas kvepalų aromatas ją ne ypač erzinę, tačiau vie- 
nas dalykas išties jai nė kiek nepatikęs. Tas nepaliaujamas 
meldimasis. 

— Mano namai ne kokia mečetė, - pareiškė Korina gana 
ryžtingu tonu. - Sykį net panūdau jai viską išdėti, bet nu- 
mojau ranka. Mergiotė ir šiaip buvo nučiuožusi, nė velnio 
nebūtų manęs supratusi. 

Tačiau ir Ani trukdė Širinos meldimasis, tik dėl ko kito. 
Juk Širina nebegyveno savo griežtuose namuose, juk nebe- 
privalėjo melstis, jukjau prasiveržė į laisvę, tiesa? Kodėlvis 
tiek taip darė? Kodėl mergina tiesiog fiziškai jautėsi blogai, 
kai praleisdavo nors kartą? Paprasčiausiai nesuvokiama. 
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Na, musulmonai yra musulmonai, nusprendė Korina. Ko 
išjų norėt. Ji darkart pripylė stiklus ir jos akys vėl šelmiškai 
suspindo, kaip ir pirma prieš atsirandant naujam buteliui. 

Arbaimkime kadirtą Aišę, išdygusią šalia Hasano vie- 
ną ankstyvą rytą už Korinos durų. Jau suvis sena moteris, 
vyresnė už Koriną, kilusi iš Tuniso, tokia apkūni tetulė. 
Prancūziškai kalbėjo laisvai, tratėjo be atvangos. Jos istori- 
ja ne tokia baisi, ji paprasčiausiai išsiskyrė su savo vyru, tas 
irgi buvo visiškai normalus, jos tolimas giminaitis, inžinie- 
rius elektrikas ar panašiai, o ji pati baigusi pradinių klasių 
ugdymą. Juodu išsiskyrė labai civilizuotai ir liko daugmaž 
draugai, vyras susirado jaunesnę merginą. Tunise neįpras- 
ta turėti kelias žmonas, ir Aišei tai labai tiko, nes ir ji buvo 
nutolusi nuo savo vyro, tad mielai būtų gyvenusi viena. Be 
to, jie neturėjo vaikų. Tačiau visa tai netikę jos giminei, nė 
per nago juodymą. Būtų galėję duoti jai ramybę. Bet ne! 
Dabar ji turėjusi gyventi pas nusenusį dėdę, o jo manymu, 
negalėję būti nė kalbos, kad ji eitų dirbti ir taip paviešintų 
šeimos gėdą. Aišė privalėjusi sėdėti namie ir padėti dirbti 
ūkio darbus, negana to, jai nuolat buvo primenama, kokia 
turinti būti dėkinga, kad ją laiko. Pagaliau moteris nebeap- 
sikentusi. Kadangi Tunise moterims vienoms keliauti dar 
draudžiama, jai neliko kitos išeities, tik susirasti savo vyrą 
ir išaiškinti jam padėtį. Jis ir pagelbėjo: juodu slapčiom 
nuo visos giminės pabėgę į sostinę ir ten vyras padėjęs 
surasti laivą, kuris nugabenęs Aišę Sicilijon, iš ten turėjusi 
keliauti pati. Ir iš tikrųjų jau Neapolyje, kurį ji galų gale 
pasiekusi po kelių nesusipratimų, jos laukė pažįstami, jų 
padedama pagaliau atkakusi į Paryžių. 

Aišė buvo įsitikinusi, kad netrukus gaus čia darbą. 
Nė kiek neabejojo savo kvalifikacija, uolumu ir gebėjimu 
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susitvarkyti net su pačiais sunkiausiais vaikais. Ar tuo, 
kad tokių kaip ji visur reikia. Gerų mokytojų reikia visur 
ir visuomet. Jai nebūtina gyventi Paryžiuje, puikiai tiks ir 
koks mažas miestelis. Svarbiausia kaip nors susitvarkyti po- 
pierius. Kad prancūziška mokykla vargu ar norės samdyti 
arabę, jai nė galvon nešovė. „Juk mes Vakaruose, - kalbėjo 
ji, - čia nėra tokios korupcijos kaip pas mus, čia atvira visuo- 
menė, laisvė, lygybė, brolybė. Visi turi lygias galimybes.“ 

- Ir ji iš tikrųjų taip manė, - sukrizeno Korina, prisi- 
mindama praeitį. - Vargšelė. 

Aišė, be galo tikėdama prancūzų dvasia, ne kartą mė- 
gino Korinos kantrybę, atmintinai cituodama jai į valias 
Elaubert o, Pascalio ir Voltaire'o, nes bent vienas iš tų trijų 
visad galėjo patvirtinti kiekvieną jos teiginį. Aplinkybė, 
kad Prancūzijos įstatymus sudarė ne Aišės mėgstamų au- 
torių rinktiniai raštai, jos galva, apskritai neturėjo jokios 
reikšmės. 

Vis dėlto net Aišė reguliariai meldėsi. Nes gebėjimas 
jausti Dievą yra kaip tik tai, kas skiria mus nuo nesąmo- 
ningų gyvūnų, dėstė ji, kai Korina su Ani tuo stebėdavosi. 
Ir visiškas nesusipratimas, kad Vakarų gyventojai mano 
islamą esant kažkokią barbarišką ir archajišką pasaulė- 
žiūrą. Priešingai, iš visų tikėjimų tai pats racionaliausias, 
be jokių vaikiškų pasakų apie stebuklus ir painiavos, ar 
Dievas vis dėlto yra trijuose asmenyse, ar viename. Kitas 
dalykas, aišku, ką žmonių kvailumas padarė jų tikėjimui, 
ir, jos manymu, to negalima pateisinti, tačiau tai nekeitė 
pačios reikalo esmės. 

Korina nežinojo, kaip Hasanas pagaliau parūpino Aišei 
popierius, bet jam kažkaip pavyko. Ir vos tetulė susikrovė 
savo lagaminus, ją pakeitė kita, pati sudėtingiausia ir pati 
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paskutinė išeivė - įdubusiomis siauromis akimis ir aštriais 
skruostikauliais Leila. Ji tikrai mokėjo prancūziškai ir su- 
prasdavo viską, kas jai sakoma, bet visad atsakinėdavo tik 
vienu kitu žodžiu. Leilos santykiai su Dievu atrodė kiek 
labiau komplikuoti. Korina neatminė jos meldžiantis, ta- 
čiau ji krūptelėdavo nuo kiekvieno netikėto garso ir, vos 
išgirdusi durų skambutį, užsirakindavo miegamajame. Ji 
atvyko iš čia pat, iš Paryžiaus, bet kodėl turėjo slapstytis, to 
jos iš pradžių tiksliai net nežinojo. Hasanas tebuvo pasakęs, 
kad Leila pabėgusi nuo smurtaujančio žiauraus savo vyro, 
kuris vertęs ją nenormaliai santykiauti ir be perstojo mušęs. 

Ar Leila apskritai kada miega, Korinai buvo neaišku. 
Galbūt dieną, kai ji pati išeidavo, nes naktimis mergina 
sėdėdavo virtuvėj, be atvangos rūkydama. Rytais ten bū- 
davo tiršta nuo dūmų, ant stalo - pora tuščių „Gauloises“ 
cigarečių pakelių ir pilna nuorūkų peleninė. Ir, išskyrus 
dešimtį espreso puodelių ir vieną kitą bulvių traškutį, per 
dieną nieko neimdavo į burną. 

Leila irgi neužsibuvo, o praėjus porai dienų po jos išė- 
jimo Korinai į duris paskambino žandarai. Pasirodė, kad 
iš tikrųjų savo smurtaujančiam ir kitaip rodančiam jėgą 
vyrui Leila skutimosi peiliuku perpjovė gerklę. Korina 
nė nemirktelėjusi pareiškė žandarams, kad jie greičiausiai 
kažką supainiojo, nes jos butas tikrai nėra nuo įstatymų 
bėgančių arabų prieglauda, o Hasanui ryžtingai uždraudė 
vesti jai nelaimėles. 


Tačiau Hasano istorija baigėsi visai kitaip, nei tikėjausi. 
Ar žandarai sulaikė Leilą, ar ne, - to nesužinojau, tačiau, 
ko gero, kažkas iš Leilos vyro giminių surado Hasaną. 
Jis buvo aptiktas viename devynioliktojo rajono vaikų 
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darželio kieme, sėdintis kosminėje raketoje šalia smėlia- 
dėžės su peiliu tarp šonkaulių. Ani ištiko šokas, Ivas kelis 
kartus ėjo į nuovadą aiškintis, tačiau nieko nesužinojo. 
Matyt, bijojo ir pati Ani. Ir, kaip paaiškėjo, ne be pagrin- 
do. Kartą suskambo Korinos skambutis ir tarpduryje pa- 
sirodė brangiu juodu apsiaustu vilkintis jaunyvas tamsaus 
gymio vyras, akimis nedelsdamas nurengė šeimininkę ir 
be ilgų kalbų įžengė vidun. Paaiškėjo, kad tai jaunesnysis 
Hasano brolis Huseinas, jis atėjo brolio mantos. Iš tikrųjų, 
po Hasano paskutiniojo apsilankymo ten buvo likęs vie- 
nas lagaminas ir, suprantama, Korina neturėjo pagrindo 
neleisti Huseinui jo pasiimti. 

— Bet, oi, jis buvo bjaurus tipas, - dėstė ji. - Neabejo- 
tinas mafiozas. Toksai slidus ir kartu žiaurus. Kalbėjo su 
manim gana mandagiai, bet supratau, kad jeigu panūstų, 
be jokių problemų suvarytų man peilį į inkstą. Toksai pa- 
laižūnas. Tiksliai vykdo visus iš aukščiau gautus įsakymus, 
o silpnesniems už save atseikėja su kaupu. 

Vis dėlto net tas nepalankus apibūdinimas negalėjo 
atskleisti, kas įvyko, kai į kambarį įėjo Ani. Huseino akys 
išdavė netikėtą, tiesiog stulbinamą atpažinimą, o mergina 
išbalo lyg kreida ir atsirėmė į sieną. Nors, Korinos many- 
mu, juodu niekad anksčiau nebuvo susitikę, ir kai vėliau 
paklausė apie tai Ani, toji taip karštai paneigė pažįstanti 
Hasano brolį, kad Korina dėl visa pikta nusprendė nebe- 
liesti tos temos. Aš juk anuomet irgi nebuvau išsiaiškinęs 
tiek, kad būčiau gebėjęs atkreipti dėmesį į tą faktą. Kas 
žino, ką tada būčiau sumanęs. 

— Okasgijūs? - paklausė Huseinas, priėjęs prie Ani ir 
uždėjęs ranką jai ant peties. 

Nepakeldama akių Ani nustūmė jo ranką. 
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— Tai mano nuomininkė, - atsakė Korina. - Jums ji 
apskritai neturi rūpėti. 

Huseinas per petį metė jai tokį žvilgsnį, kad ir be žo- 
džių viskas buvo aišku. 

— Gerai, - tarėjis, - aš einu. 

Pasiėmė Hasano lagaminą, ir bent jau Korina tikėjosi, 
kad jiedvi daugiau niekada nebepamatys to žmogaus. Dėl 
visa ko abi dirstelėjo pro langą ir pamatė jį įlipant į didžiulį 
juodą automobilį ir nuvažiuojant. 

Tačiau jų lūkesčiai nepasiteisino. 

— Tai nutiko gal gruodžio pradžioje, - pasakojo Kori- 
na. - Vitrinos, šiaip ar taip, jau buvo papuoštos Kalėdoms. 
Pamenu, kad priešais „Galeries Lafayette“ parduotuvės 
langus būriavosi vaikai, gėrėjosi juose judančiais Kalėdų 
personažais, kaip tik tądien praėjau pro ten; lengvai ir ty- 
liai snyguriavo, tas sniegelis iškart tirpo. Nuotaika buvo 
pakili. Na, iki tol, aišku. Visgi pavyko spėti pačiu laiku. 

Kai Korina atvėrė namų duris, Huseinas jau buvo spėjęs 
nuplėšti nuo Ani didžiumą drabužių ir prasisegti kelnes. 
Svarstyti nebuvo kada. Korina čiupo nuo stalo gėlių vazą 
ir užtvojo ja vyriškiui per galvą. Huseinas susmuko kaip 
maišas, ir jos kažin kaip sugebėjo išvilkti jį už durų. Paskui 
prisidėjo dar kelios šiurpo minutės, kai Huseinas atgavo 
sąmonę, piktas kaip širšinas, ir mėgino išlaužti duris. Žan- 
darai, laimei, atvyko greitai, kol jis ten dar triukšmavo. Pa- 
aiškėjo, kad vyruko jau anksčiau ieškojo kaip įtariamojo 
padarius nusikalstamą veiką. Lyg ir buvęs kažkokio Sirijos 
mafijos boso vairuotojas. 

— Tiesą sakant, kurį laiką man tikrai buvo baisu, - pa- 
sakojo Korina. - Maža kas. Išeis iš cypės ir atsibels keršyti. 
O tada, tepraėjus vos savaitei, man vieną vakarą baigėsi 
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cukrus ir nulipau žemyn į parduotuvę. Tenai paprastai ne- 
perku, juk viskas brangiau nei „Franprix“, bet merkė lietus 
ir tiesiog nepanorau eiti toliau. Tad priėjusi prie prekys- 
talio moku, o arabas žvelgia į mane ir sako: „Man liepta 
pasakyti jums, kad galite būti rami.“ - „Kuria prasme? — 
paklausiau, o pačiai atėmė kojas. „Daugiau nežinau, - ara- 
bas skėstelėjo rankomis, — tiesiog pasakė, kad galite būti 
rami.“ Taip ir buvo, daugiau nieko nebenutiko. Vadinasi, 
ir tarp saviškių tas Huseinas buvo juoda avis. 

Korina patraukė pečiais ir gurkštelėjo iš stiklo. Dirste- 
lėjau į butelį, tą irgi buvom ištuštinę. 

— Ani tuo metu jau buvo išsikėlusi, - tęsė mergina. - Ji 
nebedrįso čia likti nė valandėlės ilgiau. Aš suprantu, labai 
gerai suprantu. Daiktų ji turėjo nedaug: keliolika knygų, 
šiek tiek drabužių. Vieną mantos dėžę išsiuntė paštu namo, 
kas liko, sutilpo kuprinėje. 

Taip, o kas buvo toliau, aš jau žinojau. 


Savo paskutinę dieną Paryžiuje padariau tokią turistinę 
beprasmybę, bet daugmaž įsitikinęs, kad tai pats pasku- 
tinis beprasmiškai turistinis dalykas, kurį apskritai darau 
savo gyvenime. Be to, padariau tai iš nostalgijos. Anąkart 
su mama paskutinę viešnagės dieną irgi taip žingsniavom 
nuo Triumfo arkos žemyn per Eliziejaus laukus, ramiai ir 
iš lėto, nesileidome trikdomi zujančių ir fotografuojančių 
japonų, paskui truputį pasėdėjome Tiuilri sode, vėliau pro 
Luvrą patraukėme prie Dievo Motinos katedros, kukliai 
nusilenkėme didelei šventovei, o tada pavalgyt į Lotynų 
kvartalo didįjį kulinarijos šurmulį. Mano atmintyje tas 
pasivaikščiojimas buvo kiek ilgesnis, aišku, todėl, kad su 
mama žingsniavau kur kas lėčiau, bet taip dar smagiau. 
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Galų gale tai buvo mūsų atsisveikinimas su miestu, ypač 
jai, nes juk galėjo numanyti, kad čia jau nebegrįš. Be to, 
tada buvo žiema ir žvarba stingdė kaulus, lėtindama jude- 
sius, ne taip kaip dabar, kai pavasaris, šilta. 

Gerai pamenu tą jausmą: išvažiuosiu iš Čia, o šis miestas 
liks su savo gyventojais ir balsais, ir ritmais, ir jam nė kiek 
nerūpi, kad liks be manęs. Einančiųjų priešais veidai, dar 
prieš porą dienų priklausę žmonėms, su kuriais buvau kar- 
tu toje didelėje erdvėje, dabar traukiasi tarsi į užribį. Tai ir 
toliau tebėra jų erdvė, o aš jau lyg ir nebe čia. Matau juos 
tartum per kokį stiklą, už kurio viskas vyksta kaip visad. 
Tai liūdnas jausmas, bet liūdnas gerąja prasme. Man nie- 
kada nesidingojo, kad pasaulis egzistuoja tik ten, kur esu 
pats, o iš to išplaukia, kad visos vietos, kur manęs tuo metu 
nėra, gyvena savo gyvenimą nepriklausomai nuo manęs ir 
mano norų. Bet viena tai žinoti, o visai kita - jausti. Ypač 
jei kokioje svetimoje vietoje išbūnu ganėtinai ilgai irji tam- 
pa sava, kai išvykstu, tai, kas joje buvo artima, atitolsta, o 
paskui, kai jau esu išvykęs, pamažėle tampa abstrakcija. 

Man būtų buvę smagu, jei tas pats jausmas būtų sugrį- 
žęs ir šįkart, vaikštinėjant po saulėto Paryžiaus pagrindi- 
nę gatvę. Deja, nesugrįžo. Einantieji priešais buvo lygiai 
tokie kaip vakar ir užvakar, ir dar anksčiau. Miesto balsai 
ir ritmai buvo maždaug taip pat arti kaip pirma — ar taip 
pat toli. Ir aš supratau. Ne iš Paryžiaus rengiuosi išvykti. 
Iškeliausiu iš tikrųjų. Suvis. 


Mairės skambutis, praėjus tiek metų, buvo man netikėtas. 
Iš savo telefono atmintinės nebuvau ištrynęs jos numerio, 
bet kai dabar pamačiau ją skambinant, staiga pasijutau dve- 
jopai keistai: kodėl tik dabar ir kodėl apskritai skambina. 

— Alio! - atsiliepiau tarsi nežinodamas, su kuo kalbu. 

- Sveikas, Enai, - išgirdau ragelyje. - Čia aš. 

— Na, sveika sveika. 

— Kaipgi tau klojasi? 

— Kaip visada, - sumelavau. Dar būčiau galėjęs pasaky- 
ti: „Ak, žinai, ilga istorija.“ 

Tuomet stojo trumpa pertraukėlė. 

— Klausyk, turiu į tave vieną nedidelį prašymą, - tuo- 
met prabilo, tartum mudu nė nebūtume aštuonetą metų 
išsituokę. - Ar tu negalėtum trumpam nuvažiuoti pas Elo? 
Aš rimtai susikrimtusi dėl jos. Šiaip paprašyčiau Arno, bet 
jį užgriuvo darbai. 

- Žinoma, galiu, - sutikau, jau nujausdamas, kodėl 
ji kremtasi ir kodėl iš tikrųjų negali paprašyti Arno. Bet 
tuščia jo, aš vis tiek ketinau susirasti Mairės sesę. - Ar ji 
mieste? 

— Ne, - tarė Mairė. - Ji kaime. Atsiųsiu tau jos adresą. 

Sykį drauge su Ani buvau ją ten aplankęs, netrukus po 
to, kai Elo pargrįžo iš Švedijos. Nuo Kalėdų, sugrįžusi iš 
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Paryžiaus, Ani pakaitomis gyveno pas mane ir pas Mairę 
ir niekur nesijautė pakankamai jaukiai, nes kiekvienas mu- 
dviejų norėjo, kad ji taptų jo sąjungininke, ir vargino savo 
atviravimu skyrybų tema. Nežinau, kaip būtume pasielgę, 
jei būtume žinoję, kokią traumą jai iš tikrųjų teko patirti 
Paryžiuje. Tikriausiai būtume pasistengę ją labiau parem- 
ti, galbūt tai būtų pagelbėję net mūsų santykius pakreipti 
kokiu nors darnesniu keliu, kas žino. Gal kuris nors iš mu- 
dviejų būtų gebėjęs pasakyti dukrai tai, ko jai taip reikėjo. 
Tačiau turbūtjau tada Ani mudu abu buvo išbraukusi iš tų, 
kas būtų įstengę ją suprasti. Ir kai Elo pasiūlė vasarą duk- 
terėčiai atvažiuoti pas juos į Pernu rajoną, mes visi buvom 
patenkinti. Elo susipažino su savo vyru Haraldu Laiksaru, 
porą dešimčių metų vyresniu už ją ir net už mane gero- 
kai vyresniu išeiviu estu, gal prieš pat nepriklausomybės 
atkūrimą ar kiek po jo kažkokioje patriotinėje sueigoje, 
netrukus ištekėjo ir išvyko Švedijon, dideliam savo tėvų 
pasididžiavimui ir šiokiam tokiam Mairės pavydui. Vėliau 
Haraldas Estijoje atgavo nemažai turto, be ko kito, kelis 
namus Taline, vieną ūkį šalia Testamos ir vieną Jervamoje. 
Jis mokėjo tvarkyti reikalus. Tapo vienos vidutinio masto 
Švedijos žuvų konservų firmos vietos filialo direktoriumi 
ir apskritai visais atžvilgiais svarbiu žmogumi. 

Tačiau Ani pagyveno pas Elo vos porą savaičių. Tik po 
gero mėnesio tai sužinojau, kai Ani kartu su pora draugų 
apsilankė pas mano mamą. Elo namuose jau anuomet toli 
gražu ne viskas buvo gerai. 


Kelyje dėlvisa ko užsukau į parduotuvę ir nupirkau šio bei 
to reikalingesnio, todėl kiek susivėlinęs ėmiau ieškoti Elo 
vienkiemio. Tamsoje turbūt pralėkiau reikiamą posūkį, 
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bet tik po kurio laiko supratau pasiklydęs ir pasukęs atgal 
važiavau apdairiai ir lėtai, visą laiką stebėdamas kelkraštį. 
Sykį vis dėlto pasukau ne ten ir turėjau gerą galą kelio vis 
siaurėjančiu karvių taku riedėti atbulas į plentą. Ką da- 
rysi, paskutinį kartą lankiausi čia prieš daugelį metų, be 
to, vasarą, o dabar šen ten dar bolavo paskutiniai sniego 
lopinėliai ir medžiai buvo plikut pliki. Taip nutiko, kad 
pas Elo atkakau jau nakties tamsoje. Visuose pirmo aukš- 
to languose plieskė šviesa, bet kai pabeldžiau į duris, nie- 
kas neatėjo jų atverti. Durys buvo atviros. Jau priemenėje 
ėmiau įsivaizduoti, kaip čia gyvenama, - tai kiek nujaučiau 
ir iš Mairės balso. Iš kambario sklido tabako tvaikas ir gir- 
dėjosi mūsiškė šokių muzika. Ryžtingai įkvėpęs žengtelė- 
jau vidun. 

Prabėgusių metų gerokai susendinta, tačiau pagal išga- 
les mėginanti tai nuslėpti Elo sėdėjo viename sofos gale, 
kitame buvo įsitaisęs vyras su dvidienės barzdos šeriais, 
vilkintis vilnonį megztinį ir rudą švarką. Antras, truputį 
jaunesnis, ežiuku kirptas vyrukas languotais marškiniais 
sėdėjo ant kėdės prie stalo su buvusios prabangos likučius 
menančiomis servizo lėkštėmis ir krištoliniais stikliukais. 

— Ei, ką aš regiu, - Elo iškart mane pažino, nors pagal 
jos būklę tai buvo tikrai netikėta. Mėgino atsistoti, bet 
kojos nebelaikė, susipynė, ji pumptelėjo ant sofos ir ėmė 
kvatoti. - Eikš arčiau ir susipažink: Vilė, - ji mostelėjo į 
šalia sėdinti vyrą, - ir Oskaras. Vile ir Oskarai, čia mano 
brangusis svainis Enas. 

Vilė ir Oskaras dėl visa ko atsistojo, tarsi iš mandagu- 
mo, tačiau kartu ir baugindami. Vilė irgi atrodė visai ga- 
tavas, Oskaras laikėsi kiek geriau. Bet jautėsi akivaizdžiai 
nekaip. 
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— Žinote ką, Vile ir Oskarai, - pasakiau mandagiai, ta- 
čiau gana ryžtingai. - Reikalas tas, kad šiandien čia balius 
baigtas. 

— Nieko nežinau, - suvebleno Vilė. - Mūsų krašte to- 
kius dalykus sprendžia šeimininkai. 

— Ir kas jie tokie? - paklausiau. 

— Ak, liaukis, Enai, atsipalaiduok ir sėskis, ei, ir išlenk 
stikliuką, - stengėsi įsiterpti Elo, tačiau liežuvis jai jau ge- 
rokai pynėsi. 

— Mus čia pakvietė šeimininkė, - kiek sulėtino apsukas 
Vilė. - Nėra ko pykti. 

Oskaras jau viską suprato ir, paėmęs nuo kėdės atlošo, 
apsivilko savo rudąjį švarką. 

— Ai, klausyk, einam namo, - tarė jis Vilei. - Nedary- 
kim rūpesčių. 

Jeigu būtų kilusios muštynės, aš dėl savo dabartinės 
būklės nebūčiau galėjęs pasipriešinti nė vienam jų, bet 
ketinimų muštis nebuvo matyti ir, laimei, Oskaras turė- 
jo tiek proto suvokti, kaip tokių peštynių išdavos galėtų 
nulemti tolesnę perspektyvą. Juk ir jie tiksliai nežinojo, ką 
Elo atsimins po šiandienos vakaro ir kokias šeimininkės 
teises čia iš tiesų turi. 

— Ėjau, kokie rūpesčiai, - murmtelėjo Vilė. - Na, juk 
mes vis dėlto esam svečiai, o ne kokie... šiaip. 

— Nusigausite namo patys, ar pamėtėti judu mašina? — 
paklausiau Oskaro. 

— Mūsų dviračiai sandėly, - tas mostelėjo ranka. 

— Na, tuomet belieka palinkėti gero vakaro, - išlydėjau 
vyrus ir užrakinau paskui juos duris. Tokios būklės savo 
draugų nieku gyvu nebūčiau išleidęs važiuoti, tačiau ar 
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šitie pasieks namus ir kaip tai padarys, mano galva, buvo 
tikjų pačių problema. Išjungiau muziką ir atvėriau langus. 

Pertą laiką Elo akys jau buvo spėjusios sulipti, bet, šal- 
tam vėjui dvelktelėjus, ji vėl atsimerkė. 

— Enai, čia tu? — nusistebėjo jinai. — Žinai, kažkur turė- 
tų būti konjako. 

Jos žvilgsnis iškart vėl apsiblausė ir visai užgeso. 

Apsižvalgiau po namą. Antro aukšto kambariuose 
tvarkingai paklotose lovose seniai niekas nebuvo mie- 
gojęs, bet abejojau, ar būčiau pajėgęs siaurais laiptais 
užtempti Elo. Be to, ji pati turbūt nakvodavo viename 
pirmo aukšto kambarėlyje, kur plačioje lovoje tiesiog ant 
lovatiesės buvo užmestas dar vienas storas apklotas. Ten 
ją ir nutempiau. 

Paskui vėl grįžau ir aptvarkiau svetainę-virtuvę. Kiek 
pamenu iš ankstesnių apsilankymų, Elo ir Haraldo namai 
kaime buvo labai gražūs ir švarūs, o dabar gan sunkiai tuo 
patikėtum. Virtuvėj plautuvė prikrauta nešvarių indų, 
keptuvėse ir puoduose ant viryklės jau įsikerojęs pelėsis. 
Atrodė, kad puota čia vykusi ne vieną dieną ir greičiau- 
siai būtų trukusi dar keletą dienų, bent jau sprendžiant iš 
degtinės atsargų. Atkimšau vieną po kito septynis „Viru 
valge“ degtinės butelius ir išpyliau juos į plautuvę, paskui 
du „Belyj aist“ konjako ir penkis butelius rumuniško rau- 
donojo vyno. Vienintelį šaldytuve likusį „Saku kuld“ alaus 
butelį išgėriau pats. O maisto produktų pertekliaus neap- 
tikau, kaip ir numaniau. Iškroviau savo atvežtus krepšius į 
šaldytuvą ir nuėjęs tyliai įsitaisiau antrame aukšte. 

Užmigau tik po kurio laiko, o nubudau jau saulei te- 
kant, šalto prakaito išmuštas. 
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Maždaug apie aštuonias nulipau žemyn. Iš Elo kam- 
bario sklido tolygus knarkimas, matyt, ji buvo ne iš tų, 
kuriuos išvakarėse išgertas alkoholis prikelia anksti. Išvi- 
riau kiaušinių ir dešrelių, suradau spintelėje skrudintuvę, 
padėjau ant stalo sūrio, kumpio ir dešros ir įjungiau kavos 
aparatą prilašinti apie litrą kavos, gerokai stipresnės nei pa- 
prastai. Ko gero, ruošiausi gana garsiai, nes po valandėlės 
kitos išgirdau, kad Elo irgi sukruto, paskui nuėjo į tualetą 
ir galiausiai atsirado virtuvės tarpduryje. Dabar, ryte, ji 
atrodė dar baisiau nei vakar vakare. Buvo nusivaliusi ma- 
kiažą, bet ne ligi galo, o po jos kadaise giliomis tamsiomis 
akimis mėlynavo ratilai. 

Jos kūnas labai nenoriai judėjo po namus, atrodė su- 
glebęs, ji visa drebėjo. Įsivaizdavau, kokios sunkios jos 
pagirios, visgi buvo akivaizdu, kad jau buvo apsipratusi 
taip gyventi. 

Ji susmuko ant vienos iš dviejų kėdžių prie stalo. Pripy- 
liau jai didelį puodelį nealkoholinio alaus. 

—Thanks, - pasakė kimiai ir išmaukė dideliais gurkš- 
niais. - Tu vis dėlto esi žmogus. 

Praėjo kelios minutės, kol ji sumojo, kad alus ne visai toks. 

— Ei, - paklausė, - ar mes jau nebeturim normalaus 
alaus, ką? 

— Neturim, - atsakiau. - Yra tik alaus vairuotojams. 

Iš didelės skardinės vaistų dėžutės, stovinčios lenty- 
noje viršum viryklės, ji susižvejojo du pakelius, aspirino 
ir vitamino C, paėmė kiekvieno po dvi tabletes ir nurijo, 
užgerdama alaus likučiu. 

— Nealkobolinis alus, - niekaip negalėjo susitaikyti. — 


Paskui bus plastikinė Kalėdų eglutė. Ir tada pripučiama 
moteris. 
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Jos smegeninėje kurį laiką vyniojosi kažkokia miglota 
asociacijų grandinė, galiausiai ji pakėlė galvą ir pažvelgė 
man įakis. 

- Dulkintis nori? 

Iš mano žvilgsnio turbūt pati bemat nutuokė, kad pa- 
siūlymas ne itin geras, ir gūžtelėjo pečiais. 

— Ne, tai ne, okei; aš tik paklausiau. 

— Oi, Elo, Elo, - tariau. 

— Nair kas čia tokio, - ji kiek sunerimo. - Tu man pati- 
kai nuo pat mažens, iš tikrųjų. 

Savo ruožtu tai galėjo būti gryna teisybė. 

Pakilusi ji sunkiai nuslinko prie šaldytuvo. Tuomet pa- 
matė šalia stovintį krepšį su tuščiais buteliais. 

— Oho, - pastebėjo, - mes su vaikinais, ko gero, gražiai 
padirbėjom. 

— Argi tau reikėjo vakar čia taip prisigerti? 

— Na klausyk, - nusijuokė, - kurgi daugiau, po galais, 
aš, tavo manymu, turėjau vakar taip prisigerti? 

Į tai nieko nesugebėjau atsakyti. Jinai naršė spinteles. 

— Atrodo, kad namie nė lašo, - pasakė tuomet. - Ar ne- 
galėtum pašokt į Testamą? 

- Šiandien išsiversim taip, kaip yra. 

— Kas iš to? - ji sukryžiavo rankas ant krūtinės. - Vis 
tiek tu neliksi čia manęs saugoti visą gyvenimą ir galiu la- 
žintis, kad tą patį vakarą, kai tik iš čia išvažiuosi, kuris nors 
vaikinų ateis pažiūrėti, kaip man klojasi. 

Tas lažybas neabejotinai būčiau pralošęs. 

— Vis tiek, - atsakiau. 

— Pietums vis dėlto parneši butelį vyno, - nenusileido 
ji, - juk esam europiečiai. 

— Neparnešiu. 
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— Kasišto? - ji kone rėkė. - Kodėlaš negaliu gerti, jeigu 
noriu? Jeigu paprasčiausiai noriu? 

Aš nesakiau nieko. Jos inkstuose vykstančių biochemi- 
nių procesų tikslus aprašymas vargu ar būtų privertęs ją 
persigalvoti. 

— Manai, kad man pačiai tie vyrukai nelenda per gerk- 
lę? - šakojosi ji toliau. - Aš kuo laisviausiai priešais televi- 
zorių ir viena galėčiau siurbčioti kokį romą su kola. Tačiau 
televizija juk nė velnio nerodo. 

— Yra tokių klinikų, - pradėjau atsargiai, - labai pado- 
rios vietos, kur paprasčiausiai tau iš kraujo pašalins nuo- 
dus, kad galėtum, na, iš naujo pradėti savo gyvenimą. 

— Savo gyvenimą? - ji numojo ranka. - Argi aš gyvenu 
kokį gyvenimą? Tik pinigų turiu. 

Vis dėlto užkirto jinai sočiai. Patyrinėjęs, kaip veikia 
Haraldo pirtis, pamačiau, kad ji miestietiška: nuspau- 
dęs porą mygtukų gali paleisti visus būtinus procesus. 
Užkūriau. 

Kai Elo suprato, kad niekur nevažiuosiu, buka veido 
išraiška nuėjo į savo kambarį neketindama per daug bend- 
rauti. Tiesą sakant, buvau šiek tiek sutrikęs. Ji akivaizdžiai 
nerodė jokio noro išsiveržti iš savo dabartinio rato, ir labai 
gerai žinojau, kad jeigu pati nenorės, niekas negalės jai pa- 
dėti. O mieste turėjau apie ją ką nors papasakoti Mairei. 
Teisybę? Kam? Puikiai suprantu, kad nei Mairė, nei jos 
tėvai niekaip nesugebėtų pagelbėti Elo. Galbūt net imtų 
ją graužti, ir tai dar labiau pakenktų. Jeigu apskritai kas 
ir galėtų padėti - tiktai aš. Bet argi imsi jai aiškinti, kad 
Ji gyvena neteisingai - pagal kažkokį aukštesnį matą. Pa- 
gal tam tikras taisykles, kurios buvo iki mūsų ir liks ga- 
lioti po mūsų, taisykles, kurių žmogus negali sukurti nei 
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panaikinti. Iš visų žmonių, kuriuos man apskritai teko 
pažinti, kalbėti apie tai buvau pats netinkamiausias. 

Ir todėl vienintelis, galėjęs padėti Elo, juk tiesa? Nes 
kad ir kokia sunki būtų buvusi jos padėtis, iš esmės ji dar 
tebeturėjo galimybę. Kitaip nei aš. 

Kai pirtis įkaito, pabeldžiau į Elo duris ir pranešiau. Ji 
nieko nepasakė, tačiau susiradusi komodoje švarų rankš- 
luostį nuėjo. Pašoviau orkaitėn kiaulieną ir ėmiau skusti 
bulves. 

Po pietų jos nervai kiek atslūgo. Tikėjausi, kad, jaus- 
damasi čia visiška šeimininkė, nematė būtinybės įsirengti 
slėptuvės su draudžiamomis atsargomis, tokios, kokių 
porą buvo įsirengęs net mano uošvis Sauės namuose, sla- 
pukaudamas nuo kitų šeimos narių. Būčiau pažeminęs Elo 
šnipinėdamas ar net uostinėdamas jos burnos kvapą. Gal- 
būt prie lovos už spintelės ji ir laikė nedidelę konjako dozę 
nakčiai, bet veikiau ne. Kad ir kaip būtų, atrodė, kol kas ji 
susitaikė su padėtimi, o ir mano draugija po bendravimo 
su vietiniais jai teikė šiokią tokią permainą. 


Papasakojau jai apie save ir visa tai, ką ligi tol buvau su- 
žinojęs (tada žinojau dar ne viską, ką čia išdėsčiau, ir, 
atvirkščiai, buvau jau išsiaiškinęs tai, ką surašysiu vėliau), 
oji man - apie savo santuoką, kuri nuo pat pradžių ėmusi 
klibėti. Haraldas nė nesitikėjęs iš jos meilės, greičiausiai 
dėljų amžiaus skirtumo, ir todėl nė nesistengęs jos pelny- 
ti. Tačiau jis geidęs dėkingumo ir suteikęs tam dingstį. Iš 
pradžių Elo savo likimu buvo patenkinta, netgi labai, o kai 
jos tėvai ir Mairė pas ją svečiuodavosi (mudu su Ani lik- 
davome namie), ji taip švytėdavo, kad Mairei po to keletą 
savaičių mausdavo galvą, kai vakarais lovoje mėgindavau 
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ją apkabinti. Nes juk, vos atvykusi Švedijon, Elo bemat 
buvo apiberta viskuo, ko būtų galėjusi pasigesti ankstes- 
niame gyvenime. Jie turėjo namą Stokholmo priemiestyje, 
į kurį vežė simpatiškas senovinis elektrinis traukinys. Na- 
mas buvo įrengtas taip elegantiškai ir gražiai, kad Mairė 
su motina negalėjo atsižavėti: ant sienų geriausių Estijos 
dailininkų tapybos ir grafikos darbai, o virtuvėje pati mo- 
derniausia technika. Ir Elo jau dalijosi su šeima įspūdžiais 
iš Paryžiaus bei Londono, o prieš akis dar buvo Roma ir 
Niujorkas. Be to, Mairės tėvui gilų įspūdį paliko Haraldo 
burlaivis, kuriuo jie išplaukė į nedidelį kruizą po salas. Ir, 
savaime suprantama, Elo dabar turėjo pilną garderobą 
jos statusui derančių drabužių. Jos žodžiais, Haraldas ir 
tuo reikalu užsiėmė labai rimtai, lydėjo ją visur į prekybos 
centrus, ir gerai darė, nes labai dažnai, pamačiusi kainų 
lipdukus, Elo nebūtų drįsusi norėti ko nors, ką jai pagaliau 
supakuodavo. Porą kartų ji nusitempė Haraldą ir į teatrą, 
kur tas apskritai nebuvo linkęs lankytis, bet tai ne itin 
svarbu, nes švedų teatrą nelabai mėgo ir pati Elo. Žodžiu, 
viskas klojosi kuo puikiausiai. Jos loterijos bilietas laimėjo 
baltą „mersedesą, kaip anuomet sakydavo. 

Tačiau ilgainiui, kaip ji dabar prisipažino, visa tai ėmę ją 
varžyti. Beje, dėkingumas taip pat reiškė, kad jai nederėjo 
turėti kitų norų, išskyrus tuos, kuriuos Haraldas galėjo iš- 
pildyti be didesnių pastangų. Noras gauti naujus kailinius 
ar nuvykti į Majamį, ar padaryti miegamojo remontą buvo 
tinkamas. Noras susirasti Stokholme darbą ar mokytis 
vairuoti automobilį, ar pačiai nusipirkti džinsus, kad ir 
mūvėti saloje, buvo netinkamas. Haraldo tankiai nebū- 
davo namie, bet jis nuolatos skambindavo, teiraudamasis, 
ar viskas gerai, todėl Elo buvo nepatartina išeiti iš namų 
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ilgesniam laikui. Kartą ji paprasčiausiai užsišnekėjo kieme 
su kaimyne, kuri vadino ją į demonstraciją prieš įstatymą, 
nustatantį, kaip galima ir kaip negalima trumpinti šuniui 
uodegą, ir tuo metu paskambino Haraldas. Vėliau jis buvo 
gana atšiaurus - tiesiogiai niekuomet nepriekaištavo, ką jau 
kalbėti apie pakeltą balsą, - ir, aišku, iškart pareiškė, kad jo- 
kių čia demonstracijų, tai kvailas ir beprasmis aktyvizmas. 
Nors Elo ten nė nesiveržė - šuns jie, šiaip ar taip, neturėjo. 
Tik po poros metų jai pamažėle pavyko ištrūkti iš Ha- 
raldo rato ir susirasti estų išeivių draugijoje artimesnių 
pagal amžių ir pomėgius bičiulių. Kadaise vienose vestu- 
vėse, kai visi kartu buvo gerokai įmetę, kažkurį jų ištiko 
atvirumo priepuolis ir didžiai savo nuostabai Elo išgirdo, 
kad vietiniai anksčiau kalbėdami apie ją visad susiginčy- 
davo, kas ji tokia - lapė ar višta, kitaip sakant, ar kėsinasi 
į Haraldo turtus instinktyviai jausdama, jog kiti jaunesni 
estai tai supranta ir jai nepritaria, o gal ji tokia nesusipra- 
tėlė, kuriai, be virtuvės puodų su keptuvėmis, vieno kito 
skudurėlio ir kelionės į šiltuosius kraštus, gyvenime nieko 
daugiau nebereikia. Tikrajai Elo netiko nė vienas iš šių api- 
būdinimų, bet gyvenimas Švedijoje kurį laiką buvo gana 
pakenčiamas. Tačiau paskui jos naujieji draugai su savo 
šeimomis vienas po kito grįžo Estijon ir ji vėl liko viena. 
Žodžiu, maždaug po penkerių metų, kai baigusi de- 
šimtą gimnazijos klasę vasarą Ani svečiavosi pas ją, Elo 
ir Haraldo santykiai jau buvo pasidarę gerokai įtempti. 
Ne namie juodu, aišku, vaidino padorią miesčionių porą. 
Haraldui to ir pakako, o Elo paprasčiausiai neturėjo kur 
dingti. Sugrįžti namo pasibrukusi uodegą ji visgi negalėjo, 
nes šeima manė, jog kaip tik jai pasisekė labiausiai iš visų. 
Iš principo būtų galėjusi mėginti išsiskirti ir likti gyventi 


97 


Švedijoje, bet tai buvo keblu, nes Haraldas būtų gebėjęs 
mobilizuoti prieš ją gana sumanius advokatus, o jinai ten 
neturėjo jokio pažinčių tinklo, išskyrus Haraldo bičiulius. 
Estų išeivijoje į skyrybas apskritai nebuvo žiūrima itin 
palankiai. Laimei, vyras nereikalavo iš jos vaikų ir net jo 
sekso poreikis buvo ganėtinai kuklus. 

Kai Ani atvyko į Stokholmą, abudu stengėsi nuslopinti 
įtampą. Haraldas darbe net buvo paėmęs keletą laisvadie- 
nių, kad galėtų pavežioti Ani po turistines vietas. Ji labai 
lankė Estijos kultūros centre, pasisveikino su keliais estų 
išeivijos literatūros gyvaisiais klasikais ir nusifotografavo 
priešais Ridarholmo bažnyčią. Kitą dieną Haraldo burlai- 
viu išplaukė į salą ir liko ten nakvoti, o dar kitos dienos 
popietę Haraldas jau turėjo Stokholme neatidėliotinų 
verslo reikalų. Vieną gražią dieną Elo su Ani praleido 
dviese šukuodamos Stokholmo prekybos centrus. Tačiau 
pavakary jau turėjo būti namie, nes, nors Haraldas mate- 
rialiai ir būtų įstengęs nusamdyti tarnaitę, tai neatitiko jo 
įsitikinimų, todėl Elo turėjo pati gaminti vakarienę. Jiedvi 
nusipirko turguje mėsos, įlipo į metro, paskui persėdo į 
traukinį ir pavakarę triūsė virtuvėje. Elo apie visa tai pa- 
sakojo taip ramiai ir džiugiai, tartum anas jos gyvenimo 
metas būtų buvęs laimingas, o iš tikrųjų ji tiesiog jautėsi 
dėkinga Ani, kad ši viešėdama truputį praplėtė jos ratą. 

Ir, pradėdamas kalbą visad tuo pačiu posakiu „juk 
esam europiečiai , Haraldas kiekvieną dieną prie kepsnio 
atkimšdavo butelį raudono vyno. Ani gaudavo pusę stiklo, 
tetėnas patardavo praskiesti vyną vandeniu, Elo - stiklą, 
pats Haraldas užgerdavo valgį dviem stiklais, o likutį bu- 
telyje padalydavo sau ir žmonai daugmaž po lygiai. 
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— Vienas vyno stiklas yra ne nuosaikus alkoholio varto- 
jimas, - tarė Elo, - oypač rafinuotas sadistinio kankinimo 
būdas. 

Čia suja sutikau. Pats irgi visad laikydavausi nuomonės: 
jeigu dirbi, tai dirbk, o jei geri - gerk. Kad ką nors iš tiesų 
pajustum. Savaime suprantama, dabar jai to nepasakiau. 

Netgi Haraldo vynas amžinai būdavo vis tas pat, kaž- 
koks apyjaunis bordo raudonasis, kurio dešimties dėžių 
atsargą kadaise nusipirko Systembolaget parduotuvėj per 
išpardavimą, manydamas, jog kiekvienas vynas laikui bė- 
gant eina geryn. Vis dėlto tai nebuvo neginčytina teisybė. 

Iš tikrųjų Elo visai neketino apsiriboti vienu stiklu. 
Po vakarienės Haraldas dažniausiai pasitraukdavo į ka- 
binetą antrame aukšte, norėdamas dar pasikrapštyti savo 
popieriuose, nes Elo ir Ani plepėjimas jo vis tiek nedomi- 
no. O Elo nusivesdavo Ani į svetainę, paragindavo nerti į 
minkštos sofos gilumą ir pati įsipildavo stiklą madeiros ar 
konjako. Iš pradžių siūlydavo ir dukterėčiai, bet ta nelabai 
mėgo tuos vakarinius gurkšnojimus. Kalbų joms nestigo; 
apie Estijos naujienas Elo težinojo tiek, kiek apie tai rašė 
Stokholme leidžiamas Eesti Pūevaleht, nes iš tėvynės laik- 
raščių negaudavo, o anuomet ne kažin ką būtų gelbėjęs ir 
internetas, net jeigu Elo ir būtų mokėjusi naudotis kom- 
piuteriu. Vieną stiklą paprastai lydėdavo antras, kartais net 
ketvirtas. Nieko nuostabaus, kad Elo ryte sunkiai keldavo- 
si iš lovos, tad į darbą skubančiam tetėnui Ani kartais pati 
pusryčiams iškepdavo kiaušinį ir paskrudindavo duonos, 
o šis nesistebėdavo, tarsi viskas taip ir turėtų būti. 

Tačiau kai apie vienuoliktą teta iš savo kambario nu- 
sileisdavo virtuvėn, užsikaisdavo visą kavinuką espre- 
so ir atsinešdavo jį svetainėn, jinai visad būdavo geros 
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nuotaikos ir net užkrėsdavo Ani savo uolumu jiedviem 
planuojant dieną. 

— Na, galbūt kartais įsipildavau stikliuką „Gammel 
Dansk“ trauktinės ar kokį jos šlaką į kavą, kas čia tokio? — 
pasakė ji. - Beje, ant šio gėrimo butelio užrašyta: is tradi- 
tionally enjoyed in small glasses for any occasion at any time of 
the day, ir Kopenhagos oro uoste tas gėrimas patiekiamas 
su pusryčiais - pati mačiau, kai sykį vykdami į Malagą tu- 
rėjom ten persėsti. 

Ani, šiaip ar taip, apie tai nieko nepasakojo, nes teta 
niekuomet nebūdavo akivaizdžiai įkaušusi, o galų gale jos 
juk europietės. 

Kur kas keistesni dukrai pasirodė krikščioniški tetėno 
papročiai. Kaskart prieš valgį jis nesimelsdavo, bet sekma- 
dieninio apsilankymo bažnyčioje joms visgi nepavyko 
išvengti. Pirmą kartą ir čia neapsieita be incidentų. Haral- 
das jau buvo atsikėlęs gana anksti, Elo irgi buvo prikelta, 
nervingesnė nei šiokiadieniais. Haraldas vilkėjo švarką, 
pasirišo kaklaraištį, ir Ani su Elo, be abejo, turėjo tinka- 
mai apsirengti. Tai kėlė rūpesčių, bent tą pirmąjį kartą, 
nes Ani nieko pernelyg iškilmingo nebuvo nei pasiėmusi 
iš namų, nei įsigijusi. Kitą savaitę toji klaida buvo ištaisyta. 
Per ištuštėjusį Stokholmą jie nuvažiavo į senamiestį. Ha- 
raldas žinojo vietą, kur galima pastatyti automobilį, bet 
reikėjo atvykti gana anksti, nes vietą galėjo užimti kas nors 
kitas, ir tuomet būtų tekę kažin kiek jos ieškoti. Todėl iki 
pamaldų pradžios jie buvo jau keliskart apsukę senamiestį 
ir tą, ir kitus kartus, o vieną ypač gražų sekmadienį Ha- 
raldas net nufotografavo Elo su Ani priešais bažnyčią. Tą 
pirmąjį kartą po pamaldų visi su Haraldo draugais nuėjo į 
labai padorų restoraną valgyti žuvies, ir draugai - jie buvo 
be automobilio - užsisakė raudono vyno, nors iš tikrųjų 
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prie žuvies dera gerti baltąjį, bet raudonasis naudingiau 
sveikatai. Ani jau tiek gaudėsi, kad, jai atsisakius vyno, Elo 
greičiausiai irgi negaus, ir tetai suges nuotaika, tad drąsiai 
išgėrė du stiklus. 

Šiaip gal net nebūtų drįsusi prabilti bažnyčios tema. Tą 
pasakojimą menu iš jos prisiminimų sugrįžus iš Švedijos. 
Haraldui ir jo draugams, žinia, buvo paprasta mergaitės 
pasisakymą priskirti prie maištaujančios paauglės amžiaus 
ypatumų, bet pati Ani žiūrėjo į tai kur kas rimčiau ir ilgą 
laiką išgyveno, kad gal nemokėjusi įvertinti tetėno vaišin- 
gumo ir deramai atsidėkoti. 

Visai galimas dalykas, kad ji tebesijautė kiek suirzusi 
nuo vakarykštės dienos, kurią irgi praleido ne itin gerai. 
Savaime suprantama, Elo nebuvo pirmoji Haraldo žmona. 
Reikmę sukurti naują šeimą jis pajuto todėl, kad Guna, jo 
žmona švedė, paliko vyrą ir persikėlė pas kažkokį nevy- 
kėlį jaunystės meilę prie Malmės. Haraldas iš pirmosios 
santuokos turėjo sūnų, už Ani meteliais vyresnį Andersą, 
savaitgaliui šis buvo pakviestas pas tėvą į Stokholmą, nes, 
Haraldo manymu, Ani reikėjo bendraamžių draugijos. 
Andersą ir jo motiną tėvas ilgus metus dosniai lepino pi- 
nigais, tad jų tarpusavio santykiai buvo geri, tačiau, kaip 
nutaisiusi lengvą grimasą pareiškė Elo, negi gali kilti abe- 
jonių, kad tokio amžiaus kaip Ani ir Andersas žmonėms 
netinka nurodymas: „Vaikai, eikit dabar pažaisti. 

— Jei paklaustum manęs, tas vaikinas tikras diegas, — 
tarė Elo. — Vilė plius Oskaras kvadratu, tik iš geros šeimos. 
Šiaip ar taip, tėvas davė Andersui gražią sumelę, kad šis 
parodytų Ani jaunimo pamėgtą Stokholmą. Juodu galė- 
jo susikalbėti, nors Ani šnekėjo angliškai kur kas geriau 
už Andersą, nesvarbu, kad tai buvo antroji jos užsienio 
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kalba, - neiškentė nepasididžiavusi Elo. - Bet vakare, 
kai juodu parėjo namo, abudu buvo akivaizdžiai nesavi. 
Paklausta, kur vaikštinėjo, Ani atsakė Elo, kad Andersas 
tampęs ją po parduotuves žiūrinėti motociklų, paskui 
nusivedęs į kažkokį bjaurų klubą, kur su savo draugais 
kalbėjęs daugiausia švediškai ir apskritai palikęs ją vieną. 
O Andersas išklojo tėvui, kad Ani yra beviltiška besme- 
genė višta, su kuria paprasčiausiai neįmanoma bendrauti. 
Žodžiu, ryšys neužsimezgė. Kitą rytą Andersas skubiai 
patraukė savo keliu; į estiškas pamaldas, be abejo, jis eiti 
neprivalėjo, juk nemokėjo kalbos, išskyrus vieną kitą žodį, 
be to, jo jau laukė draugeliai. 

Elo kilo tam tikrų dvejonių, kad vakarykštę dieną ga- 
lėjo nutikti kai kas daugiau, tačiau nei Ani, nei Andersas 
nieku gyvu neprisipažino. Bet jeigu taip buvo iš tiesų, va- 
dinasi, galėjo nulemti ir Ani elgesį prie pietų stalo. 

Oji elgėsi išties ne itin mandagiai. 

Ani versija, beje, truputį skyrėsi nuo to, ką pasakojo 
Elo; šios žodžiais, Ani labiau panėšėjo į auką, kurią tetė- 
nas prie svetimų žmonių ėmė egzaminuoti iš pagrindinių 
vertybių. Bet man kažkodėl atrodo, kad Elo versija buvo 
arčiau tiesos. Nes juk Ani turėjo kažkaip pateisinti savo 
prakalbą, o Elo neturėjo jokio pagrindo rodyti merginą 
blogesnėje šviesoje. 

Taigi, anot Elo, Haraldas ilgokai labai džiūgaudamas 
pasakojo užstalei, kaip jų firma susijungs su kita, daug di- 
desne, ir jam asmeniškai tai gali lemti puikias galimybes 
kilti darbe - jei Dievas duos. 

Kaip tik tą akimirką, kai jis ištarė paskutiniąją frazę, 
Ani šakutė su dideliu lašišos gabalu sustingo pusiaukelėje 
į burną, o ji pati giliai susimąstė. Ir tada tarė: 
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— Ką turi mintyje? 

Haraldas tuo metu jau pasakojo toliau ir Ani klausimo 
nesuprato. 

— Ką turi mintyje? - jai teko pakartoti. - Kai Dievas 
duos tau puikias galimybes kilti? Turiu galvoje, ar yra koks 
konkretus asmuo, kaip tu sakai, Dievas, kuris asmeniškai 
sugalvoja ir priima sprendimą ir suteikia tau tą galimybę? 

— Na, žinai, čia tiesiog toks posakis, argi ne taip? - tė- 
viškai nusijuokė Haraldas. 

— Taip, taip, tikrai žinau, - linktelėjo Ani. - Vadinasi, 
kitaip sakant, tu vis dėlto netiki, kad Dievas gali tau ką 
nors duoti arba iš tavęs atimti, tik šneki? 

— Ką tu čia kalbi? 

— Mes visi kaip tik buvom bažnyčioje, - dėstė Ani. — 
Aš daugiau dėl draugijos, bet numanau, kad tu vienaip ar 
kitaip tiki tais postringavimais apie Dievą. 

— Žinai, - atsakė Haraldas, - ar Dievas yra, ar ne, man 
ne taip svarbu, kaip tai, kad yra Estijos evangelikų liutero- 
nų bažnyčia, - ji man labai svarbi estų savasties dalis ir be 
jos nebūtų buvę jokios Estijos Respublikos. Ir tą klausimą 
dėl Dievo mielai paliksiu spręsti tai bažnyčiai. 

— Ir tie, kurie taip nemano, tipo, nėra visai tikri estai, 
ar kaip? 

Haraldas valandėlei atidėjo šakutę su peiliu. 

— Aš suprantu, - dėstė jis, - kad tu veikiausiai buvai 
užauginta iš komunizmo atėjusia ateistine dvasia. Tačiau 
galėtum parodyti truputį pagarbos tiems, kurie tiek nuvei- 
kė mūsų šalies ir tautos labui. 

— Okątiksliau? - Ani vos laikėsi nesijuokusi. - Meldėsi? 

Haraldas minutėlę pagalvojo, kaip geriau atsakyti, ir 
čia susizgribo, kad padėtis jau ima linksminti jo draugus. 
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Be to, nebūtų buvęs klestintis verslininkas, jeigu nebūtų 
supratęs, kad ginčydamasis su tos akiplėšiškos mergiotės 
negailestinga logika gali pralaimėti, todėl verčiau nukreip- 
ti pokalbį kita linkme. 

— Laisvė visiems mums yra didelė dovana, - tarė jis. — 
Vieni mano - kad Dievo, kiti - kad likimo, o treti - kad 
mūsų pačių. Argi ne vis tiek? Bet jeigu mes širdyje galime 
būti dėkingi, ne konkrečiai kam nors, bet tiesiog papras- 
čiausiai dėkingi, tada, manyčiau, esame verti tos laisvės. 

— Gražiai pasakyta, - sutiko Ani. - Nors... 

— Ar galėčiau dar truputį vyno? - čia ją pertraukė Elo, 
ir Haraldas neįprastai uoliai ėmė pildyti jos norą, bemat 
paprašė draugo paduoti jam butelį ir dar patikrino prieš 
šviesą, ar jame gana vyno, o Elo pasakė, kad nesvarbu, tik 
lašelį, ir Haraldas tuomet įpylė, itin atidžiai stebėdamas, 
kad nuo dugno nepatektų nuosėdų, o kai ta operacija buvo 
baigta, Haraldas iškart pasiteiravo draugo žmonos, ar bent 
kiek pajudėjo jos tėvų turto atgavimo reikalai, ir Dievo 
tema liko numalšinta. 

— Keista vis dėlto, - pasakė Elo, - kai Ani tą paskutinę 
vasarą viešėjo pas mus, ji apie tuos dalykus mąstė jau visai 
kitaip. 

— Tikrai? - paklausiau. 

— Negaliu teigti, kad ji tapo tikinti, - aiškino Elo, - bet 
man pasirodė, jog ji tikintiesiems pavydi. 

Tiesą sakant, šitai man nebuvo naujiena. Mudviejų gin- 
čai, kai gyveno pas mane, beveik visuomet lietė tikėjimo 
temą, ji iškildavo anksčiau ar vėliau, vos tik kas priminda- 
vojai patirtį Prancūzijoje (nors, kaip vėliau supratau, ji pa- 
pasakojo man tik kruopščiai parinktą jos dalį). Tikėjimas, 
sakė ji, tai vienintelis dalykas, kuris skyrė nuo savo šeimų 


104 


pabėgusias Artimųjų Rytų moteris ir gatvės kekšes iš Rytų 
Europos, - nors nei tos, nei anos negalėjo grįžti į savo bu- 
vusį gyvenimą, bet praktiškai skirtumas buvo didžiulis. 
Kad ir kokioje baisioje padėtyje būtų atsidūrusi kuri nors 
jos pažįstama arabė ar iranietė, ji net mintyse niekuomet 
nebūtų susitaikiusi su tokia lemtimi kaip Rytų Europos 
prostitutės iš Ani tiriamojo darbo. 

— Ar apskritai tikėjimas, o gal tik islamas? - pasiteira- 
vau, būdamas ne itin tikras jos teiginio teisingumu. 

— Apskritai tikėjimas, - patvirtino Ani, - žinoma, ne- 
kalbu apie krikščionybę, kuri visiems tokia patogi. 


Pas vieną prostitutę lenkę, kurios namuose ji lankėsi, ant 
sienos kabojęs didelis plakatas su užrašu: „Švenčiausioji 
Mergele Marija, kuri pastojai nenusidėjusi, leisk man nu- 
sidėti nepastojusiai.“ Tie žodžiai, sakė Ani, labai taikliai 
apibūdina šiuolaikinę krikščionybę. 

— Taip, - sutiko Elo, kai jai perpasakojau, - kaip tik to- 
kia buvo ir Haraldo krikščionybė. 

Sugrįžusių į Estiją Elo ir Haraldo santykiai ūmiai pa- 
blogėjo. Pirmiausia todėl, kad dabar buvo žaidžiama Elo 
namuose ir Haraldas nebeturėjo jokios galimybės atsistoti 
tarp jos ir pasaulio. Net tarp grįžusių namo estų išeivių 
Elo turėjo beveik tiek pat pažįstamų kaip ir jos vyras, be 
to, dar aibę senų draugų. Antra, nors Švedijos konservų 
fabrikantai pasirinko Haraldą vadovauti jų Baltijos filialui 
kaip tik todėl, kad tas mokėjo kalbą ir išmanė papročius, iš 
tikrųjų Haraldas ne taip jau gerai nutuokė apie tuos papro- 
čius, bent jau apie verslo pasaulio taisykles, ir kartkartėmis 
jam tai trenksmingai atsiliepdavo: kai kurių atvejų jis nė 
pats nesuprato, ką jau kalbėti apie tai, kad išaiškintų juos 
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savo viršininkams Švedijoje, ir tos nesėkmės buvo pama- 
tuojamos labai konkrečiomis sumomis. 

— Išgirdusi, kad susimovė, - kalbėjo Elo, - pagalvoda- 
vau: Dievulėli, kodėl gi jis nepaklausė manęs, būčiau jam 
viską išdėsčiusi per kelias minutes. Jis paprasčiausiai galė- 
jo įdarbinti mane be jokio atlyginimo, tuomet mudviem, 
ko gero, būtų geriau klojęsi. 

Tačiau Haraldas buvo ne iš tų vyrų, kuriam darbe rei- 
kėtų žmonos pagalbos. 

Ir, trečia, kaip Elo su tam tikra bravūra pripažino („Na 
ir kas čia tokio? Aš juk turėjau kažką veikti!“), jos baro 
turinys jau anuomet buvo linkęs greit ištuštėti, o gėrimai 
buvę gerokai prašmatnesnių markių už tuos, kuriuos ji 
išmoko vartoti Vilės bei Oskaro draugijoje. Ir dabar, kal- 
bėdama apie tai, ji žvelgė į mane kaip prijaukintas žvėris, 
kuris bemat šaus laisvėn, vos gardo durelės neapdairiai liks 
praviros. 

Savaime aišku, jųdviejų draugija nebuvo tinkama iš 
pusiausvyros išmuštai merginai, kuri formaliai turėjo 
rengtis sugrįžt į universitetą. Prancūzų filologija Ani jau 
neberūpėjo, bet ir politologija, kuri Prancūzijoje iš pradžių 
ją patraukė, nebekėlė susidomėjimo. „Pernelyg toli nuo 
gyvenimo“, - pasakė ji. Dabar nusitaikė į socialinį darbą. 
Ir tuomet sužinojo, kad jis dėstomas kitame fakultete, 
tad būtų turėjusi vėl laikyti stojamuosius egzaminus ir iš 
naujo pradėti studijas, be to, už pinigus; mielai jai būčiau 
davęs, bet ji nepanoro imti. Tada sumąstė, kad gal sugrįš į 
filologiją ir tuo pat metu lankys socialinio darbo paskaitas, 
o vėliau pasistengs kaip nors pereiti arba apsiginti iškart du 
diplomus. Tai, be abejo, būtų pareikalavę įtempto darbo, 
o gal ir išankstinio teorinio pasikaustymo, vienu žodžiu, 
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dėl ateities planų ji irgi visai nebeišmanė, ką daryti, galų 
gale, kaip žinome, į universitetą nesugrįžo. Faktas, tai ne 
Elo kaltė, tačiau dirgli jos namų atmosfera ir tarp pelenų 
žerplėjanti kivirčų liepsna paramos taip pat nesuteikė. 

Jų vienkiemis buvo gana toli nuo jūros, tad pėsčiomis 
iki pliažo tekdavo eiti bent valandą, o kadangi Elo neišmo- 
ko vairuoti automobilio, jiedvi priklausė nuo Haraldo - 
jis leisdavo tenai savaitgalius nuo ketvirtadienio vakaro 
iki sekmadienio ar net pirmadienio popietės. Porą kartų 
Haraldas ryžosi tokiam žygiui, tačiau akivaizdžiai nebuvo 
pliažo liūtas ir moterims teko tenkintis deginantis vejoje 
už namo. O Haraldas triūsinėjo po namus, taisė sandėlio 
stogą, dirbo darže ir, atrodė, mėgavosi tuo kiekviena savo 
kūno ląstele. Jį nervino tik tai, kad Elo nenorėjo skirti laiko 
jokiam naudingam darbui. 

— Na, aš buvau tiesiog pavargusi, - kalbėjo Elo. - Norė- 
jau truputį pailsėti. Galų gale namai kaime skirti ne tam, 
kad žmogus juose vergautų, o kad gyventų. 

Haraldas, atrodo, laikėsi kitos nuomonės, tačiau jo 
garbei reikia pasakyti, kad, be dirglumo, toji nuomonė 
niekaip kitaip nepasireiškė. Tik jei, pasiskirsčius darbus, 
moterims pavesta užduotis likdavo neįvykdyta, jis galėjo 
išdygti vejoje ir ironiškai paklausti, kada maloningosios 
ponios teiksis mazgot indus ar kviesti prie pietų stalo. Ta- 
čiau tomis dienomis, kai jis vykdavo dirbti į miestą, Elo ir 
Ani gyveno linksmoje suirutėje, pusryčiams siurbčioda- 
vo espreso kavą, pietums tenkindavosi žalėsių salotomis, 
vakarienei - jogurtu, o panorėjusios tarp valgių galėjo iki 
valiai gerti balto vyno. Tik ketvirtadieniais Elo užsukdavo 
tą vyno čiaupelį ir išplaudavo per praėjusį laiką kriauklėje 
susikaupusias lėkštes, o Ani su grindų plovimo šepečiu 
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pereidavo pirmojo aukšto grindis. Po pietų jos nuskusdavo 
bulves ir imdavo laukti Haraldo. 

— Dabar tai prisiminus atrodo, - atsidūsėjo Elo, - kad 
gyvenimas galėjo susiklostyti net gana šauniai. 

Tačiau nesusiklostė. Nors jų santuoka dar gyvaliojo 
keletą metų, tą vasarą, matyt, jau buvo praleistos visos 
galimybės ją atgaivinti. Aš įpratau matyti jų konfliktą Elo 
akimis, bet, reikia pripažinti, kad ir ko Haraldas anksčiau 
būtų prisidirbęs, antrosios šeimos paskutinis etapas jam 
irgi nebuvo lengvas. Stengdamasis trūks plyš išlaikyti svei- 
ko, šaunaus prasisiekusio esto įvaizdį, jis nėrėsi iš kailio, 
kad Elo turėtų viską, ko tik geidė, ir dar daugiau: rudenį 
ir žiemą jie būtinai keliaudavo į kokių egzotiškų šiltųjų 
kraštų prabangesnius kurortus (nors tenai Elo turbūt ne- 
nueidavo toliau nei iki viešbučio baro) ir rengdavo savo 
miesto bute prašmatnius priėmimus, kur būtinai pakvies- 
davo kokį politiką ir žiniasklaidos išgarsintų menininkų. 
Tais atvejais Elo pajėgdavo save kontroliuoti iki atvyks- 
tant svečiams ir, deramu laiku išeinančių pobūvio dalyvių 
manymu, vakarėliai visuomet nusisekdavo, o jeigu kuris 
įsismaginęs svečias užsisėdėdavo ilgiau, išvysdavo kiek 
kitokią šeimininkę. Juo toliau, juo rečiau Haraldas rengė 
savo namuose tokius pobūvius. 

Ir tą vasarą Haraldas elgėsi su Ani taip, tarsi viskas 
būtų ėję kaip per sviestą, nors labai gerai žinojo, kad tie 
Elo ir Ani pašnekesiai vaizdelį gerokai pakoreguoja. Jis 
būtų galėjęs labiau pasikliauti savo gentaine: gana greitai 
Ani nebegeidė klausyti Elo aimanų ir, jeigu oras būdavo 
palankus, mieliau eidavo pasivaikščioti į artimiausią miš- 
ką, palikdama Elo degintis vieną. Ir dažniausiai nešdavosi 
krepšyje Bibliją. 
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Tą dieną, kai Ani pagaliau paliko tetos šeimą, Haraldas 
buvo parvežęs didelę gražią lašišos filė, kurią moterys pa- 
marinavo imbiero, medaus ir laimo sulčių mišiniu ir lėtoje 
ugnyje kepė tol, kol žuvies spalva kiek pakito. Prie salotų 
su ožkų sūriu iralyvuogėmis kepsnys buvo be galo skanus, 
oras spindėte spindėjo, ir po pietų dar kurį laiką jie trise 
atviroje verandoje tysojo ant gulimųjų kėdžių gurkšnoda- 
mi aitroką baltą vyną, į kurį Ani ir Haraldas pridėjo daug 
ledo kubelių. Atrodė, iš tikrųjų viskas gerai. 

Dabar Elo jau nebeatminė, dėl ko kilo kivirčas. Kiek- 
vienas jųdviejų galėjo mesti pastabą, kuri kažkaip užgavo 
kitą, tas nusviedė kamuolį atgal ir, jiems dar nespėjus su- 
sivokti, idilė negrįžtamai pražuvo. Įtemptu, neleidžiančiu 
įsiterpti tonu Elo kalbėjo, kad nepajėgia šitaip ilgiau gy- 
venti ir turi pabėgti iš to fucking kalėjimo, - nors jau seniai 
jai nebuvo dingsties taip vadinti namų, - o Haraldas irgi 
pakėlė balsą, priekaištaudamas jai, kad be perstojo pluša 
namų židinio gerovei, bet mainais negauna ničnieko. Jie 
nė nepastebėjo, kad Ani tuo metu tyliai atsikėlusi nuėjo į 
savo kambarį, ir pamatė ją tik tada, kai ši nusileido iš antro 
aukšto su kuprine ant pečių. 

Pirmiausia ji atsistojo priešais Haraldą. 

- Jinai tavo žmona, - tarė, rodydama į Elo. - Tują pasi- 
rinkai. Įsikalk tai galvon. 

Paskui pažvelgusi į Elo, mostelėjo į Haraldą. 

- Jisai tavo vyras. Tu jį pasirinkai. Įsikalk tai galvon. 

Ir čia kreipėsi į juos abu: 

- Visa širdimi trokštu, kad jūs suprastumėt, kaip du 
žmonės gali mylėti vienas kitą visą gyvenimą. 

Tai tarusi ji išėjo pro duris. 


— Kągitai turėtų reikšti? - nusistebėjo Haraldas, o Elo 
išbėgo pro duris paskui Ani. 

— Ar turi bent pinigų kelionei? - šūktelėjo. 

Ani sustojo ir atsigręžė į namą. 

— Į tai tegaliu atsakyti: turiu ir šį tą daugiau! - atšovė ji 
ir apsigręžusi nuėjo toliau, Testamos pusėn. Pro šalį kaip 
tik važiavo vietinis sunkvežimis, jis bemat sustojo, pama- 
tęs iškeltą merginos ranką. 

Daugiau jiedvi nebesimatė. 


Aš pasilikau pas Elo dar vienai nakčiai ir kitą rytą ji atrodė 
jau kur kas geriau, nors kaip pirma truputį šiaušė šerį. To- 
dėl neturėjau ypatingų iliuzijų. 

— Laikykis, - palinkėjau, po pusryčių nešdamas savo 
niekniekius į automobilį. Elo išėjo ant slenksčio pamojuo- 
ti. Įsidėmėjau ją tokią, kokia ten stovėjo, juk ir aš negalėjau 
žinoti, ar mudu dar kada nors pasimatysime, ar ne. 


Su Eriku susitikau pavakare tuščiame klube, kur jų grupė 
kaip tik atliko sound-check ą. Pliko betono sienos ir, nors 
uoliai šveičiamos, pažiūrėti prišnerkštos grindys darė kiek 
klaidingą įspūdį; toje aplinkoje pats sau atrodžiau labiau 
apgailėtinas nei jam. Jų grupė, beje, gana neblogai grojo, 
nors decibelai ir rėžė ausį. 

Jis atrodė vyrėlesnis, nei, mano manymu, turėjo būti, ir 
gerokai aukštesnis už mane, nors čia nieko ypatinga. O jo 
rankos buvo tvirtos, visai ne kaip muzikanto. Pirmiausia 
jos darė įspūdį, bet ir kiek šiurkštoki veido bruožai bei do- 
ros pilkšvai mėlynos akys jam neblogai tiko. 

- Keista, kad kaip tik dabar to klausiat, - tarė Erikas. - 
Prieš porą dienų visai netyčia sutikau Moną ir turėjom 
progą prisiminti tuos laikus. 
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Mona - tai ta mergina, kurią prieš penkerius metus 
Erikas buvo beprotiškai įsimylėjęs, kaip ir kiti vaikinai, 
kurie anuomet sudarė jo dainuojančiam ego pritariantį 
ansamblį. Erikas grojo bosu ir buvo dar trejetas tokių pat 
nelaimėlių: klavišiniai, gitara bei mušamieji. 

— Ji buvo nučiuožusi kaip ir pirmiau, - tęsė Erikas. — 
Tačiau tas pasimaišymas dėl krikščionybės jau praėjęs. 
Daugiau jokių rojaus vartų. Ir jos balsas kažkoks žemesnis, 
kimesnis. 

— Toks gali kai kam praversti, - pasakiau. 

— Grynai mano mintis, - sutiko Erikas. - Dabar ji lais- 
vai galėtų pavaryti kokį kietą bliuzą. Nors atrodė, kad ligi 
ausų įklimpusi į kažkokią ekologiją ir muzonu daugiau 
nesidomi. Gaila. Aišku, aš ir pats nenorėčiau sugrįžt į tuos 
laikus. Tada mes smarkiai pavarydavom. 

Nusijuokė be kartėlio. 

Susiradau jį, norėdamas ką nors išsiaiškinti apie krikš- 
čioniškojo jaunimo stovyklą, kurion, išėjusi iš Elo namų, 
pateko Ani. Sužinojau tai iš savo motinos, mat išvykusi 
iš kaimo Ani su kažkokiais pažįstamais porą naktų pas 
ją nakvojo. Informacijos apie tą stovyklą radau internete, 
bet labai mažai. Įkurta kažkokių suomių sektantų pastan- 
gomis šiaurinėje jūros pakrantėje, viename iš pionierių 
stovyklos perstatytame poilsio komplekse, jaunimą tenai 
viliojo, be kitų, ir Mona su savo grupe. 

— Beje, tai buvo gana nyki vieta, - kalbėjo Erikas. - Netgi 
alaus jokio ir rūkyti teritorijoje taip pat nebuvo leidžiama. 
Valgis, laimei, normalus ir, nu, dieną galėjom eiti į pliažą, ir 
apskritai, ko čia skųstis, buvo gyvenime kur kas blogesnių 
vasarų. Tačiau tuomet krausčiausi iš proto dėl Monos, tai 
nepraėjo be pėdsako. Buvau totaliai nesavas. Žiūrėdamas 


į ją drebėjau visu kūnu, supranti? Kiti tipeliai irgi. Ir ji kai- 
fuodavo, kiek tik lenda, grojo mumis kaip instrumentu iš 
keturių asmenų. Šypteli vienam, kitam sykį įsikimba paran- 
kėn, trečio paprašo užsegiotijos sceninio kostiumo nugarą. 
Ooooch... Nukrėsdavo it elektra, kai pirštu paliesdavai jos 
kūną. Tačiau nieko daugiau nė vienam mūsų neleido. 

Tylėdamas laukiau, kol jo kalba labiau pasuks stovyklos 
pusėn, jis turbūt tai suvokė, bet negalėjo susivaldyti. 

— Stovyklos gyventojai irgi kartais eidavo paspoksoti 
po Monos langu, dažniausiai bičai, tokie išstypėliai inkš- 
tiruotais veidais, tada ji kiek šnektelėdavo su jais apie Die- 
vulį. Ir aš nepagavau, ar ji rimtai, ar tik išsidirbinėja. Nes 
tada ji Žiauriai kietai rengdavosi ir scenoje neatrodė labai 
jau krikščioniška. Minkšti sidabro spalvos ilgaauliai su 
aukštom platformom ir ilgų baltų plaukų perukas. Tipo, 
aplenkusi savo laiką. Tokia Lady Gaga. Ir sijonas, švelniai 
tariant, ne per ilgas, ir viršuj viskas aptempta. Nu ji laikėsi 
tokio lyg ir principo. Kad tikėjimas nereiškia, jog privalai 
iškart tapti vienuole. Nu, kad Jėzus myli tave tokį, koks 
esi. Beje, tai skamba tikrai normaliai, nors aš pats nuo tų 
jėzusmarijų nelinkęs kaifuoti ir anuomet nekaifavau. 

— Suprantama, - linktelėjau. 

— Chebra ten buvo visokiausia. Kai kurie dar tikri pien- 
burniai, tokie keturiolikiniai penkiolikiniai. Patys vyriau- 
si, ko gero, buvo teologijos studentai, jie rengdavo pokalbių 
valandėles ir aptarimus, apie tai beveik nieko nežinau, nes 
dieną mes voliodavomės pliaže. Tiktai Viljaras, jis grojo 
klavišiniais, eidavo klausytis tų pamokslų, bet įtariu, taip 
tik norėjo padaryti Monai įspūdį. 

Iš jo šaipokiškos minos buvo matyti, kad Viljarui 
nenuskilo. 
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— Nu jausmas toks, kad tie visi stovykloje kažkokie 
trenkti. Patys nelabai susigaudė, ką ten veikia. Kai kuriems 
buvo šiaip smalsu, o kai kurie atrodė kaip paukščiai pa- 
laužtais sparnais. Tačiau jeigu jau ten buvo, vadinasi, patys 
sau ir kitiems turėjo įrodyti, kaip ten viskas kietai. Kitaip 
jų vasara būtų sumauta, ar ne. Kas nors pagaliau gal ir įti- 
kėjo. Tuo, kad ten kietai, turiu galvoj. Kiti gal tuo patikėjo 
iš pat pradžių. Aišku, mes ten buvom ilgiau už visus, tris 
pamainas paeiliui, užkniso juodai. 

— Vadinasi, stovykla veikė pamainomis? - paklausiau. — 
Maniau, kad visi galėjo atvykti ir išvykti, kada panorėję. 

Erikas linktelėjęs nugėrė iš savo puodelio. 

— Didžiuma faunos tikrai atvažiuodavo pamainai. Bet 
pas kai kuriuos atvarydavo draugai, tipo, į svečius, paskui 
staiga išnykdavo. Supratau, kad niekas už nieką ten nemo- 
kėjo, viską statė sekta. Taigi lyg ir be problemų. Suomiai 
dėjo skersą ant tų atvažinėjimų ir išvažinėjimų, bet pasa- 
kė, kad visi turi užsirašyti. Ta stovykla buvo gana didelė ir 
vietų užteko, maisto irgi buvo kalnai. O sektantams rūpėjo 
padaryti savo vadovams gerą įspūdį. 

Neįsivaizduoju, kaip Ani turėjo tenai jaustis. Iš Eriko 
kalbos neatrodė, kad tai būtų buvusi jos vieta. Mano su- 
pratimu, ji tenai nuvyko pakviesta kažko, ką atsitiktinai 
sutiko tranzuodama. Kiek tenai išbuvo, nežinojau. 

— Kiekvienoj pamainoj darydavom šokių turnyrą. Tei- 
sėjavo Mona su seniu suomiu. Kitas estiškai raukęs suomis 
buvo didžėjus ir uždėdavo diskų, tokio krikščioniško roko. 
Dar turėjo pasiruošęs specialių slide-show: paveikslėliai su 
Jėzumi irjo žodžiai blykčiojo ant sienos, kad tik, dėl Dievo 
meilės, niekas nepamirštų, ko čia susirinko. Bičai ir pa- 
nos registravosi atskirai ir poros būdavo sudaromos visai 
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atsitiktinai, maždaug taikyta, kad būtų vieno amžiaus; pas- 
kui kiekviena pora minutei eidavo į sceną ir už pasirodymą 
gaudavo pažymį. Neteisinga, kad pažymį rašydavo porai: 
vienas galėjo būti tikrai geras, bet jei antras chaltūrino, pa- 
žymys vis tiek buvo šūdinas. Rimtai nepagalvota, manau. 
Bet faunai žiauriai patiko. Ir jie nesiparindavo pralaimėję. 
Tokie krikščionių bajeriai. Pagrindinis prizas buvo, kad 
Mona padainuodavo dainą specialiai tau. Po velnių, ji 
buvo kieta. Bičą apkabindavo per pečius ir žvelgdavo jam 
į akis, paną paimdavo už rankos kaip kokia draugė. Visus 
tris kartus iki išprotėjimo vienodai, ir kiekvieną kartą tie 
nulipdavo nuo scenos tokiu veidu, lyg juos būtų apglėbęs 
angelas. 

Neturėjau ypatingų vilčių, pasakodamas jam, kaip at- 
rodė Ani, - jis apgailestaudamas papurtė galvą. 

- Sorry. Jų ten buvo tiek daug, kad niekas neįstrigo. Tik 
viena pana vežimėlyje. Tiksliau, vežimėlis, ne pana, che. 

Be to, tai jau praeitis, nuo kurios jis pagaliau laisvas. 


Nežinau, kodėl nutariau surasti būtent merginą vežimė- 
lyje. Šiaip ar taip, nebuvo ypač sunku. Prie informacijos 
telefono sėdinčiam sektantui kažkodėl nekilo mažiausios 
abejonės, kam vardo nežinančiam asmeniui reikia merginą 
rasti, be ilgų kalbų davė man jos adresą ir namų telefoną. 
Vargu ar būtų buvęs toks pat paslaugus, jei būčiau pasakęs, 
kad ieškau vienos didžiakrūtės blondinės. Bet tesaugo jį 
Dievas. Tiksliau, dėl to neverta jaudintis. 

Vos pamatęs Keli supratau, kas mudu sieja. Be jokios 
dvejonės. Tai nesusiję su gebėjimu (ar negebėjimu) susi- 
taikyti su tave ištikusia nelaime, čia visai kas kita: jeigu 
įvyko kažkas negrįžtamo ir tu žinai, kad dabar va taip ir 
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bus, - tai nėra paprasčiausiai tave ištikęs likimo smūgis, 
o tokia bėda, kuri nuo šiol yra tavo asmeninė ir apibūdina 
tave kaip asmenį, tiek dvasiškai, tiek išoriškai, nes tavo 
galimybės nebėra atviros, ak ne, tavęs nebegali ištikti kas 
nors blogesnio. Tave jau ištiko, ir tai nepraeis. Va tai, kaip 
tik tai yra nepakeliama, kaip tik tai vidury nakties žadina iš 
miego arba nusmelkia šiaip švelnią pavakarę, o jau beveik 
buvai užmiršęs, kodėl ir kaip. 

Atvėrusi buto duris jos motina atkišo man savo šypse- 
ną: ji akivaizdžiai nejuto svetimam nė krislo nepasitikėji- 
mo, mūsų laikais jau tampančio norma. O galbūt norėjo, 
kad taip manyčiau. Rengdamasis eiti pas jas kažkodėl pa- 
sirišau kaklaraištį ir dėl visa ko nupirkau pyragaičių; juos 
priimdama jinai paklausė, ko pageidaučiau - arbatos ar 
kavos. Atsakiau, kad bet ko, kas paprasčiau, - juk atėjau 
pas jas, suprantama, ne dėl vaišių - bet ne, moteris tyliai, 
tačiau tvirtai pareikalavo, kad pasakyčiau, kam teikiu 
pirmenybę, ir prieš palydėdama mane į Keli kambarį dar 
liepė pasirinkti iš kelių arbatos rūšių. 

Man įėjus mergina vos pasigręžė. Atsisėdau ant laisvos 
kėdės nieko netardamas, tiesiog kvėpiau į save jos kamba- 
rį ir jos vienatvę. Baldai paprasti, knygų lentynoje ne per 
daugiausia. 

— Na, varyk jau, - tarė Keli, - laikas tiksi. 

Vėliau, kai mudu jau buvom šnektelėję, supratau, kad 
ji laukė eilinio dievatarnio ir, pažiūrėjusi „YouTube“ Hit- 
chensą ir Dawkinsą?, net kiek pasirengė mano apsilanky- 
mui. Patyrusi, jog neturiu jokios ambicijos ją išganyti, gana 
lengvai įsitraukė į pokalbį, tačiau jos atšiaurumas neišny- 
ko. Ištirpdyti jo turbūt nebūtų pajėgęs niekas. Šiaip ar taip, 
ji pasirodė tikrai kitokia, nei pamaniau iš pirmo žvilgsnio. 
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Tarkime, įsimintinesnė. Bet būkim sąžiningi, jeigu prieš 
šešerius metus buvai suparalyžiuota ne dėl savo kaltės 
įvykusioje motociklo avarijoje ir gyveni su motina, kurios 
manymu, tu pati atstumi visų savo problemų paprastą 
sprendimą, tam tikras atšiaurumas yra gana suprantamas. 

Mat taip jau nutiko, kad jos nelaimė paveikė motinos 
pasaulį, paženklindama jį beveik taip pat, kaip ir pačios 
merginos. Motina nusprendė, kad šitaip nubausta ji pati. 
Iš pradžių baudėjas buvo abstraktus likimas, nes motina 
niekad anksčiau neturėjo jokių reikalų su tikėjimu. Tačiau 
viena tolima giminaitė, ateidavusi joms padėti, kol Keli 
pagal savo naujas galimybes daugmaž išmoko patenkinti 
būtiniausias reikmes, neseniai buvo pati susipažinusi su 
Jėzumi ir nenuilsdama apie tai kalbėjo, kol ir motina leido- 
si įtraukiama, o po kurio laiko atrado sau naują gyvenimą. 

— Kad su manim taip nutiko, yra bausmė jai už jos 
nuodėmes, supranti, - aiškino Keli. - Ir aš tesu žinios per- 
davimo įrankis. Ar dar tvirtesnę logiką apskritai galima 
įsivaizduoti? 

Susiklostė taip, kad prieš pat Keli nelaimę po ilgų kivirčų 
jos tėvai išsiskyrė. Ši aplinkybė galėjo būti netiesiogiai susi- 
jusi su jos lėkimu motociklu, nes Keli labai mylėjo savo tėvą 
ir nė kiek nepritarė motinos sprendimui parodyti jam duris. 

— Aš manau, - pareiškė ji man, - kad santuokos nega- 
lima ardyti ir namų negalima parduoti. Jeigu kyla tokia 
mintis, vadinasi, tai buvo ne santuoka, bet ūkinė sutartis. 
Jeigu kyla tokia mintis, vadinasi, tai buvo ne namai, o ne- 
kilnojamojo turto objektas. 

- Žmonės ir elgiasi kaip žmonės, - mėginau ginčytis. 

— Pats turbūt irgi toks būsi? - ji žvelgė kiaurai mane. - 
Atsirado mat šeimos ekspertas. 
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Tačiau gana greitai motina vėl susitvarkė asmeninį 
gyvenimą, ir galbūt čia iš dalies prisidėjo jos prisikėlimas 
tikėjimui. Visus tuos metus pas jas retkarčiais nakvodavo 
toks sektantų pamokslautojas, kurio žmona buvo dingusi 
rūke su kažkokiu australų evangelistu, tad savo santykių 
su Keli motina pamokslautojas nebūtų galėjęs įteisinti ofi- 
cialiai. Be to, aiškino jai motina, tie santykiai yra iš esmės 
dvasiniai. 

— Dvasiniai, my ass, - tarė Keli. - Mūsų sienos kartoninės. 

Porąkart pamėginęs prisivilioti savo kaimenėn, vyras 
paliko Keli ramybėje, tačiau motina neprarado vilties ir 
kvietė vis naujus sielų gaudytojus parodyti dukrai tikrąją 
šviesą. Nenuostabu, jog mergina iš pradžių ir mane palai- 
kė vienu jų. Bet vėliau ji niekaip neparodė laukianti, kad 
greičiau išeičiau. Tik kai papasakojau apie Ani mirtį, ji 
sučiaupė lūpas į siaurą brėžį ir valandėlę nesakė nieko, tad 
man jau pasivaideno, jog nutraukiau mudu jungusį ryšį. 
Tačiau taip nebuvo. 

Nes Ani ji gerai atsiminė. Visa ta stovykla, jos many- 
mu, buvusi gana slogi patirtis, mat ten neradusi nieko, su 
kuo būtų galėjusi šnektelėti. Išskyrus porą išimčių, ir Ani 
buvusi viena jų. Ne todėl, kad jų pasaulėžiūros būtų suta- 
pusios. O kai Keli porąkart išrėžusi Ani ateistinių sąmojų 
ir ši dėl to neėmusi vartyti akių, tik ramiu ir draugišku 
tonu pateikusi argumentų, tai padarę Keli įspūdį. Be to, 
ten daugiau nebuvę su kuo kalbėti. 

— Mūsų nuomonės nesutapo, toli gražu, - samprotavo 
ji. - Tačiau ji nebuvo jokia religinė šizikė. Ji papasakojo 
man apie kategorinį imperatyvą. Juk žinai, kas tai, ar ne? 
Aš perkandau iškart, tik mano manymu, tas imperatyvas 
nėra dieviškas. Kodėl mes manom, kad, žmonėms sutarus 
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dėl kokio nors dalyko, jį visuomet galima pakeisti? O jeigu 
koks nors dievas pasirašo tai savo auksine plunksna, tai jo 
įstatymas šventas ir neliečiamas? 

- Kai kam tikriausiai šitai padeda būti geram, - gūžte- 
lėjau pečiais. 

— Na, bet pakalbėkim ir apie tuos, kuriems tai pade- 
da būti blogiems, - atsakė Keli. - Aš tikrai manau, kad 
Dievo vardu padarytų kiaulysčių yra kur kas daugiau. 
Pradedant kryžiaus žygiais ir Baltramiejaus naktimis ir 
baigiant įvairiais sumautais žmonių santykiais. Nemėgink 
man čia apskritai paistyti apie žmonių gerumą, šito aš jau 
prisiklausiau. 

— Gal dar papasakok apie Ani, - paprašiau. 

Juo toliau, juo dažniau jiedvi leisdavusios dienas kartu. 
Ani stumdavo Keli vežimėlį į pliažą, pati atsisėsdavo ant 
akmens ir jos drauge stebėdavo jūrą, kartais kalbėdavo, 
kartais tylėdavo. 

— Tarpais aš suabejodavau, katra iš mudviejų čia toji li- 
gonė, - tuomet pasakė Keli. - Ji kažkur smarkiai nusvilo, 
turbūt žinai. Bet buvo labai stipri, todėl to neparodė. Na, 
kokia nors nelaiminga meilė ar panašiai. 

Manau, kadjeigu tuomet jau būčiau žinojęs, gal būčiau 
jai pasakęs. O galir ne. 

— Taip mažai tie žmonės tesuvokia, - tęsė Keli. - Kad 
nelaimingos meilės nebūna. Jeigu jau meilė yra, tai ji lai- 
minga, tiesiog laimė gali būti visokia. O jeigu nėra meilės, 
na, tai nėra. 

Pasibeldusi užėjo Keli motina, laikydama padėklą su 
arbatiniu, mano atneštais pyragaičiais lėkštėje, cukrine ir 
dviem bjauriais rožiniais puodeliais, ant kurių skraidžiojo 
putlūs angeliukai. 
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— Pasjus čia viskas gerai, tikiuosi? — paklausė, tiesiogiai 
į nieką nesikreipdama. 

Keli pakėlė galvą ir įsistebeilijo į ją iš padilbų, o ji pa- 
statė padėklą ant stalo ir liko stovėti laukdama atsakymo. 
— Duris uždaryk, - tada metė Keli, - iš anos pusės. 

Šito tikrai nesitikėjau. Motina žvelgdama lyg ir atsipra- 
šančiomis akimis pasišalino pro duris ir išėjusi skubriai jas 
užvėrė. O Keli pastebėjo mano veide išgąstingą priekaištą. 

— Na, manęs nė kiek nekaso, - pasakė ji, - ką apie pa- 
saulio reikalus mano ta Dievo kekšė. 

— Ei, ar tu esi tikra, kad galima taip sakyti apie savo 
motiną? - paklausiau. 

Ji gūžtelėjo pečiais. 

— Imti iš meilužio dovanas, kai nesitiki, kad tie santy- 
kiai tęsis amžinai, tai juk prostitucijos forma. 

Tuo klausimu neturėjau ką pasakyt. Bet vis tiek 
prasiŽiojau: 

— Žinai, - tariau, — gyvenimas kartais būna daug su- 
dėtingesnis, nei atrodo, tačiau kai pagaliau tai suvoki, jau 
nebegali nieko pataisyti. 

— Ir nereikia, - atsakė ji. - Gal niekada to nesuvoksiu. 
Na, paprasčiausiai mano ir jos gyvenimai nesutampa nė 
per nago juodymą. 

— O tas gyvenimas geresnis, tiesa? - parodžiau į ma- 
tomą šūsnyje ant jos stalo Daleo Carnegie o knygą Kaip 
įsigyti draugų ir daryti įtaką žmonėms. 

Ji ėmė juoktis. 

— Negi tu manai, kad aš tai iš tikrųjų skaitau? Labutis, 
čia tik savigyna. Kad būčiau apsiginklavusi, jei koks iš tų 
tipų sumanys mane paveikti išmoktomis tiesomis. 

- Aktaip. 
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— Pavyzdžiui, iš ten sužinojau, kodėl jie nuolat vadina 
mane vardu. Žiūrėk, Keli, ar žinai, Keli, tokie dalykai, Keli. 
Tas va diedukas mano, kad žmonėms tai patinka. Kad jų 
vardas jiems yra visų gražiausias pasaulyje žodis. Ir kai 
jiems jį kartoji, jie geriau perka. Fucking retard. Jo paties 
turbūt nepavadino kažkokiam kvailam seriale matytos 
besmegenės vištos vardu. 

Norom nenorom tą akimirką prisiminiau mūsų ginčus, 
kairinkome Ani vardą, ir pasijutau visai beginklis prieš tai, 
ką ji toliau pasakė: 

- Žinai, mudvi su Ani tam tikra prasme buvom lyg veid- 
rodinis viena kitos atspindys. Arba tiksliau ta pati nuotrau- 
ka, tik viena pozityvas, o kita - negatyvas. Tas pats vaiz- 
das, tik atvirkštinis. Ir todėl jei ji mirė, aš turiu gyventi. 

Kitais kartais, kai lankiau ją, mudu nebešnekėjom apie 
Ani, arba, jeigu šnekėjom, tai labai trumpai. Tačiau tikiuo- 
si, jog prie to, kad ji ilgainiui ėmė taikytis su savo motina, 
bent trupinėlį ir aš būsiu prisidėjęs. 


Pastaruoju metu ne itin dažnai lankydavausi pas savo 
mamą, bet tikrai ne todėl, kad apie ją negalvojau. Abudu 
žinojome, kaip viskas yra, kad nenatūralu, kai sūnus išeina 
anksčiau už motiną, ir nė vienas nenorėjom tokios atmos- 
feros, kurioje tvyrotų tas žinojimas. Sykį padariau klaidą: 
pasikviečiau ją į Rygą operon, ir ji, aišku, sutiko. Spektaklis 
iš tiesų buvo fantastiškas. Žiūrėjome Traviatą, ir aš seniai 
nebuvau susivokęs, kaip labai esu išsiilgęs operos, nes Es- 
tijoje šitaip nestato. Ir viešbutį buvau užsakęs senamies- 
tyje - Latvijoje dėl tos ekonominės krizės viskas pasidarė 
pigu. Apsistojom tokiame pusiau liukso numeryje, kur 
buvo aibė erdvės, labai smagu ir jauku. Vis dėlto tai buvo 
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klaida. Ar bent jau man taip atrodė. Bet kokia pauzė užbai- 
gus sakinį, bet koks delsimas uždavus paprastą klausimą 
dalgiu smigdavo į mane, ir aš kiekvieną akimirką stengiau- 
si elgtis taip, tarsi nieko nebūta, bet, aišku, supratau, kad 
nieko taip neapgausiu, nors mama nė kiek neišsidavė. Ne- 
abejotinai man buvo gera šalia jos, o jai šalia manęs, jei tik 
mudu būtume gebėję savo laiką apriboti esama akimirka. 

Tačiau kartkartėmis, be abejo, pas ją pasisvečiuoda- 
vau. Aš, kaip ir ji, mėgau Kūsalu: miesto artumą dar gali 
nujausti, didžiuma žmonių turbūt kasdien važinėja iš ten 
į Taliną dirbti, ir todėl nekyla gyvenimo užkabory jaus- 
mo, o nervų išlydžiai nuolat nedaigsto tau kepenų. Vie- 
naip ar kitaip, mama, ten gyvendama, pajėgė išsaugoti, 
pavyzdžiui, įprotį lankytis teatre. Nors ji pati nevairavo, 
visad atsirasdavo kas nors, su kuo galėdavo nuvažiuoti ar 
pargrįžti, ir pas mane ateidavo nakvoti, - pastaruoju metu 
daug rečiau nei pirma, - paprastai tik todėl, kad kitą dieną 
Taline ketindavo dar šį tą nuveikti. Jeigu turėčiau dingstį 
kurti ateities planus, Kūsalu būtų jų veiksmo vieta. Dabar, 
ką čia slėpsi, ten vyks tik epizodas. 

Savaime suprantama, iš anksto paskambinau mamai, 
vadinasi, bus bent pyrago. Tad pačiupau ir butelį vyno, ne 
tiek gerti, kiek užsiminti jai, kad liksiu nakčiai. Tai ją nu- 
džiugino. Kurį laiką plepėjom apie šį bei tą, na, koks ten 
šis bei tas, - apie knygas, kurias abudu neseniai buvome 
perskaitę, muziką, kurios klausėmės, ir apie nuotaiką ga- 
dinančias kasdienės politikos nesąmones. Pyragas buvo su 
serbentais ir agrastais, jų ištisus metus galėjai rasti mamos 
šaldiklyje, traškia ir cinamonu lengvai paspalvinta plute- 
le. Ji pati pasiėmė gabaliuką tik dėl vaizdo, nes gydytojas 
buvo įspėjęs, kad cukraus kraujyje daugoka. 


— Taip, kiek bus leista, mielai dar tuo pasidomėsiu, - ji 
užbaigė temą žiūrėdama man tiesiai į akis; juk žinojo, kad 
gali man taip pasakyt. 

Tada valandėlę patylėjom. 

— Iš tikrųjų tai norėjau šnektelėti apie Ani, - galiausiai 
ištariau. - Tą vasarą ji sykį buvo ir pas tave atvykusi, tiesa? 

— Taip, taip, - linktelėjo mama. - Su ja buvo pora drau- 
gų, kuriuos ji pažinojo iš tos sektantų stovyklos, vaikinas 
ir mergina. Juos ne itin gerai pamenu, betgi supranti, šių 
laikų pasaulyje dvi tokios pasiklydusios sielos. 

Taip, su jais jau buvau kalbėjęs, nesužinojau nieko 
įdomaus. 

— Tada jie patraukė pas tą Bitininką, - tęsė mama. — 
Tikrasis jo vardas, atrodo, Aivaras. Šiaip šaunus vyrukas, 
tik mažumėlę keistas. Bet, atsimeni pats, prie tokių ją ir 
traukdavo. Tenai pas Aivarą nuolatos gyvena kokia mer- 
gina, porą dešimčių metų už jį jaunesnė ir viena už kitą vis 
gražesnė. Padeda jam namų ruošą vėžėse išlaikyti ir, na, 
pats supranti. 

Tai jau suprantu. 

— Kadaise jaunystėje jis buvo kunigas, - skubriai dėstė 
mama. - Kiek jam būtų, maždaug tavo amžiaus, penktą 
dešimtį, šiaip ar taip, jau perkopęs. Vieną dieną mačiau jį 
Kūsalu parduotuvėje, beje, gyvena netoliese, kiek Kaha- 
los pusėn, vidury girios, ten laiko savo bites. Seniau tu- 
rėjo vešlią plaukų kupetą, tokią rusvą, jo barzda ligi šiol 
tanki, bet viršugalvis jau šviečia. Bažnyčioje anuomet jam 
parodė duris, kai ėmė nuo sakyklos žmonėms skleisti as- 
meninį tikėjimą ir senų gerų jėzusmarijų reikalaujančias 
davatkėles pasiuntė kuo toliau. O tos pasiklydusios avelės 
tada ėmė plūsti pas jį iš visų pasviečių. Jaunesnis buvo 
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vyras iš stuomens ir iš liemens, dabar labiau paperka savo 
charizma. 

Mama dirstelėjo į mane, ar jos kalba manęs nežeidžia, 
bet šį etapą jau senokai esu užbaigęs. 

— Ani kurį laiką irgi pabuvo ten. Tuomet trumpam vėl 
užsuko pas mane, sakė, važiuos kažkur į Mulgimą. Ak, ji 
buvo tokia nerami siela, pats žinai, niekur ilgai neužsilai- 
kydavo, jei nejautė, kad kaip tik ten yra reikalinga. Tada 
pagaminau jiems valgyti, paskui mudvi su Ani ilgai kalbė- 
jom, kone kiaurą naktį, gėrėm arbatą, ir ji daug ką nusime- 
tė nuo širdies... Arba, na, man tada taip pasirodė. 

Mama kiek patylėjo, tarsi svarstydama, ką galėtų ir ko 
negalėtų persakyt man iš to, ką jai patikėjo Ani; matyt, tai 
panėšėjo į išpažintį, kurios paviešinti neleidžia net mirtis. 

— Vis dėlto buvo be galo sutrikusi, - pripažino mama. — 
Ji augo vienam pasauliui, o gyventi turėjo kitame. Ir galbūt 
antrąjį suprato kur kas geriau už tuos, kurie jame nardė it 
žuvys vandenyje. Kaip čia pasakius, aš be perstojo priva- 
lėjau saugoti savo gyvenimo erdvę, mano karas buvo gy- 
nybinis, bet niekad nejaučiau poreikio ar bent noro imti 
taisyti kitų Žmonių pasaulį. Išskyrus, aišku, tų, kurie patys 
pas mane ateina. 

— Keistoka girdėti iš prisiekusios mokytojos lūpų, — 
nusistebėjau. 

Ji linktelėjo ir liūdnai nusišypsojo. 

— Aš pati tai supratau tik pastaraisiais metais. Seniau 
man irgi atrodė panašiai kaip tau, na, kad stengiuosi dėl 
savo mokinių sielų. Ir kad tai daro mane manimi, teikia 
man dingstį būti tokiai, kokia esu. Ir, žinai, nieko pana- 
šaus. Tau galiu pasakyti. Nesu jokia misionierė. Rūpestin- 
gai laisčiau tiktai tuos, taip, tiktai tuos, kurie patys pasisėjo 
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mano lysvėje. Ir jeigu kas nors nunykdavo, juolab būdavo 
skaudžiau. Jie ir dabar dalis manęs, va kodėl. 

Pažvelgė į mane ir neklausdama įdėjo paskutinę pyra- 
go riekę man į lėkštę. Tas judesys reiškė lyg ir kažkokią 
pabaigą. 

- Tačiau mes kalbėjom apie kitką, - atsiduso ji. - Žinai, 
aš tankiai laužau galvą, kas tada nutiko Ani. Ar būčiau ga- 
lėjusi ką nors padaryt, kad ją apsaugočiau. Ar jau tuomet 
joje slypėjo tai, kas ją vėliau pasiėmė. Prisipažįstu, neži- 
nau. Tai mane slegia, tai mane baisiai slegia. 

— Še tau, kad nori, - pasakiau, — neturi nė mažiausios 
dingsties kaltinti save. 

- Žinau, - atsakė ji. — Aš ir nekaltinu, na, ta prasme. 
Ir vargu ar būčiau galėjusi ką nors padaryti, net jei anuo- 
met būčiau nujautusi, kuo tai baigsis. Ir apie tą menininkų 
vienkiemį, ten, prie Viljandžio, aš irgi nieko nežinojau, kas 
jie per žmones ir apskritai. Turbūt ir ji pati; pas Bitininką 
buvo atklydusi tokia draugija, ketinusi vykti tenai, ir iš jų 
išgirdo, kad ten labai smagu. 

Na, ir ką gi kita tokiu atveju galėtum pamanyti? 


Gerai pažinojau tokius tipus: kai mokiausi vidurinėje, 
per juos gaudavome Masingo““ eilėraščių, atspausdintų 
ant plonyčio cigarečių popieriaus per dešimt kalkių, ir 
nukopijuotų straipsnių apie tai, kaip Tibeto joga padės 
susisiekti su aukštesnėmis sferomis. Žodžiu, keistuolis, ir 
nebūtinai visiškai nepavojingas. Anuomet tokie pomėgiai 
manęs tikrai neviliojo ir dabar nebuvau labai įsitikinęs jų 
prasmingumu. Tačiau ir Bitininkas jau buvo ne toks kaip 
anuometiniai jo analogai. Priešais jo namą stovėjo pado- 
rus, gal trejų ketverių metų senumo „Volvo“ universalas ir 
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tvora buvo neseniai dažyta, kaip pridera save gerbiančiam 
miesčioniško namo savininkui. Greičiausiai jis turėjo 
savą interneto svetainę ir tinklaraštį. Ir kažkaip juk priva- 
lo užsidirbti pragyvenimui, galbūt parduoda ekologišką 
medų, galbūt rašo projektus gauti Europos paramą savo 
pelno nesiekiančiai organizacijai. Beje, to jam negalėtu- 
me prikišti, nes juk ne pats išgalvojo šį pasaulį. Iki susitik- 
damas su juo negalėjau nuspręsti, ar jis man simpatiškas, 
ar nemalonus, nes dar nenutuokiau, ar pats Bitininkas iš 
tikrųjų tiki tuo, ką dėsto kitiems. Ir ar sugebės man bent 
jau padaryti tokį įspūdį. 

Jis nežinojo, kad apsilankysiu. Tačiau, atrodo, ligi šiol 
tų namų svečiai neprivalėjo iš anksto pranešti ketinantys 
atvykti. Kai atvėręs vartus šūktelėjau sveikindamasis, 
namo tarpduryje rudaplaukę galvą kyštelėjo aukšta mer- 
gina, o po akimirkos kitos pasirodė ir pats Bitininkas. 

— Užeikit, - trumpai drūtai metė nužvelgęs mane. Jo 
balsas buvo sodrus ir aidingas, žemo tembro, išlavinus 
būtų buvęs doras operos bosas. - Mes kaip tik užsikaitėm 
arbatos. Rėte, būk gera, padėk dar vieną puodelį. 

Kambaryje stalas buvo padengtas trims, be Bitininko ir 
Rėtės, tenai sėdėjo balto it kreida veido ir anglies juodumo 
plaukų vaikinas, visas apsivilkęs juodai, o marškinių saga 
užsegta aukštai po smakru; atrodė, jog kaip tik ta saga bus 
prismaugusi jį ligi blyškumo. 

— Hanas, - dainingai prisistatė užuot pasisveikinęs. 

— Enas, - atsakiau ir smarkiai atsikrenkščiau. 

— Na, irko tu stovi, Enai? - paklausė Rėtė. - Cukraus ar 
medaus? Mes čia paprastai geriam su medum. 

— Tada medaus, - tariau. Prieš mano valią jie man 


patiko. 


Kodėl atvykau ar ko man reikėjo, atrodė, jų nė trupučio 
nedomino. Jie kaip tik buvo įpusėję Bunuelio filmų aptari- 
mą ir toliau smagiai jį tęsė. Bitininkas stengėsi jaunuoliams 
išaiškinti, kad, nepaisant viso ateizmo ir antiklerikalizmo, 
Bunuelio galvosena visada buvo katalikiška ar, na, jeigu ne 
katalikiška, tai bent artima katalikiškai, kad ir ką reikštų tas 
skirtumas, o Hanas karštai tam prieštaravo. Aš pats gana 
blankiai atminiau Buūuelio filmus, todėl stebėjau ginčą 
veikiau su sporto aistruolio azartu. Rėtė ne itin kišosi į po- 
kalbį, ji puikiai suprato, kad vien jos buvimas anaiptol ne 
kukliai prisideda prie pokalbio sudėtingumo ir neginčytino 
rafinuotumo. Ir todėl visą laiką davė suprasti, kad yra čia. 

— Gerai, gerai, - kalbėjo Hanas. - Galbūt aš netgi su- 
prantu, ką tu vadini katalikybe. Bet tada tu esi vienintelis, 
taip vartojantis tą žodį. Ir pasakyk man dabar nuoširdžiai: 
kokia prasmė kurti sudėtingas sąvokų sistemas, kurių nie- 
kas kitas nesupranta? Tokį žemėlapį, kuris niekam kitam 
nepadeda susigaudyti teritorijoje ir gal net slepia ją nuo 
tavęs paties? 

— Tai yra vienintelis prasmę turintis dalykas, - atkirto 
jam Bitininkas. — Po to, kai visas tas postmodernizmas 
nusiaubė ligšiolinį pasaulį. 

- Čia ir slypi tavo klaida, - vis dėlto nenusileido vaiki- 
nas. - Tu pats manai esąs krikščionis, tiesa? 

— Ne tik manau, bet ir esu, - pataisė Bitininkas. 

— Na, bet nė viena krikščionių bažnyčia nepritaria tau 
šiuo menku klausimu, - atsakė Hanas. - Okei, aš suvokiu 
tavo teoriją, kad Dievas - tai ženklas, rodantis kažką ma- 
nyje, ne kokia būtybė ar valia, ar dar kas. Tai, mano galva, 
tikrai kieta teorija, bet būkim sąžiningi, jokia bažnyčia jos 
nepripažino. 
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— Tai ne mano problema, - pareiškė Bitininkas. 

— Priešingai, - nesutiko Hanas. - Tai kaip tik yra tavo 
problema. Kaip tik todėl tu privalai nuolat įsitvirtinti, kad 
ir su kuo tuo metu kalbėtum, nes net nesistengi ieškoti 
jungties su kitais, bendro pagrindo, o tiktai nori, kad visi 
kiti suprastų pasaulį taip, kaip tu nurodai. Juk ir pačiam 
aišku, kad šitaip gali susikalbėti tik su silpnesniais už save! 

Man buvo gana įdomu, bet Rėtei, ko gero, ne. 

— Tu, Enai, liksi pas mus ir pietų, ar kaip? 

— Pažiūrėsim, - atsakiau. 

— Apsispręsk, - tarė jinai. - Man reikia žinoti, kiek por- 
cijų gaminti. 

— Tiesą sakant, atėjau šnektelėti su Aivaru, - paaiški- 
nau. - Labai konkreti kalba. 

— Ahaa, - Bitininkas atsigręžė į mane, matyt, nudžiu- 
gęs, kad galės išvengti Hano antpuolio. - Apie ką gi kalba? 

Hanas netaręs nė žodžio pakilo nuo stalo ir nuėjo į kitą 
kambarį. 

— Ar pamenate Ani? - paklausiau. 

— Ani? -jis minutėlei suraukė antakius, bendravardžių 
galėjo čia atklysti ne viena. - O gal pratęstume pokalbį 
sode, čia tik trukdysim Rėtei ruoštis. 

— Nieko jūs netrukdot, - pareiškė Rėtė. - Man netgi 
labai įdomu paklausyti, ką kalbėsit apie Ani. 

— Tai buvo gana seniai, - patikslinau. - Ji gyveno čia 
porą mėnesių du tūkstančiai penktųjų vasarą. 

— Be abejo, pamenu, - dabar prabilo Bitininkas ir atsi- 
stojo. - Ta mergina, kuri sugrįžo iš Prancūzijos? 

— Būtent, - patikinau, irgi kildamas. Mudu nuėjom į 
sodą. 
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— Be abejo, aš ją pamenu, - tęsė Bitininkas. - Ji buvo 
tokia ypatinga. 

- Argijos ne visos tokios? - paklausiau su lengva ironi- 
ja. Jis neatsakė, tik valandėlę stebeilijo į takelį. 

- Jūs jos tėvas, tiesa? - paskui paklausė. 

Ašlinktelėjau. 

— Kaiš tikrųjų norėjot čia surasti? 

— Nė pats nežinau, - gūžtelėjau pečiais. - Prisimini- 
mus. Ani jau nebėra. 

Bitininkas ilgai žiūrėjo į mane tylėdamas. 

— Žinot, jums turbūt bus skaudu išgirsti, tačiau tai 
manęs nestebina, - pagaliau tarė. - Ani - viena didvyriš- 
kiausių mano sutiktų žmonių. Ta, kuri per kiekvieną re- 
voliuciją pirmoji pultų į barikadas, pasirengusi aukotis dėl 
idėjos, tik duokit jai idėją. Ir manau, jog jūs galite rimtai 
ja didžiuotis - kadir kas būtų nutikę. Tačiau mūsų laikais 
ir revoliucionieriams vadovauja buhalteriai, ne stebuklas, 
kad ji čia nesijautė kaip namie. Jeigu Joana Arkietė irgi 
pirmiausia būtų turėjusi parašyti projektą, Paryžius da- 
bar būtų buvęs Anglijoje. 

Pastarasis sakinys nuskambėjo taip, tarsi jis būtų jį kar- 
tojęs ir anksčiau, kituose kontekstuose. Vis tiek jis buvo 
tikslus. 

— Mudu papildėme vienas kitą, turbūt bus teisinga taip 
sakyt, - tęsė Bitininkas. - Bet mūsų pasauliai vis dėlto ne- 
derėjo. Tikiu, kad jai čia galėjo nusibosti. Aš juk nelinkęs 
nieko keisti, tenoriu suprasti, man to visiškai užtenka. Jai 
ne. Jos manymu, aš be stuburo. 

— Tikrai tuo tikiu, - pasakiau. - Tai yra, kad ji taip 
manė. Tik vieno nesuprantu, kodėl ji toliau neieškojo tie- 
sos. O vien Dievo. 
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— Betgi tai kaip tik logiška, - samprotavo Bitininkas. — 
Kiekvienas, jaučiantis absoliutą, anksčiau ar vėliau jį pa- 
siekia. Kas nepasiekia, lieka pusiaukelėj. 

Papurčiau galvą, man ta kalba pasirodė pernelyg pato- 
gi. Taip ir pasakiau, jisai gūžtelėjo. 

— Turintys ambicijų Žmonės neišvengiamai nusivilia 
gyvenimu, - tarė, - nes kada nors, šiaip ar taip, ateina aki- 
mirka, kai tolesnio tikslo pasiekti nebesugeba. O tie, kurių 
svajonės vidutiniškos, nepasiekia nieko daugiau, tik vidu- 
tinybę. Bet ar apskritai esama tokių, kurie gebėtų įvertinti 
save ir savo gyvenimą, kad išvengtų abiejų grėsmių, - šito 
aš nežinau. Nesu toks galingas. 


Rėtė ir Hanas pagamino vegetariškus pietus, bet valgis 
mane pasotino. O paskui jie pasiūlė man kambarėlį ant- 
rame aukšte ir aš likau. Bitininkas įkūrė židinį ir kiaurą 
vakarą kalbėjo su Hanu apie tai, ar etiniai vertinimai tai- 
kytini žmonėms, ar veiksmams, kuriuos jie daro; ir gėrėm 
mes karštą baltąjį vyną su obuolių sultimis ir cinamonu. 
Tą vakarą man pasirodė, kad būčiau galėjęs ten ir likti iki 
pabaigos. Galvoje sukosi įkyri mintis: o kas, jeigu būčiau 
nugyvenęs gyvenimą su pirmo kurso meile Katarina, kuri 
tokioje draugijoje, be abejo, būtų jautusis kaip namie? Ar 
tada ir mano pasaulis būtų buvęs kur kas arčiau šiojo? Ne- 
jau tada ir aš pats būčiau gebėjęs laisvai ir natūraliai mąsty- 
ti visai apie kitus dalykus nei tie, kurie dabar buvo užpildę 
mano gyvenimą; Ir dar: čionai eidamas būgštavau, jog Ani 
galbūt kaip tik čia buvo apsikrėtusi kažkokiu anapusybės 
virusu. Išeidamas ryte gailėjausi, kad taip nebuvo nutikę. 


Toliau turiu papasakoti jums apie žmogų, kurio niekad 
nebuvau matęs ir kurio nė neketinau ieškoti. Suprantama, 
mano kelionėje pasitaikydavo ir tokių, kurie neslėpdavo 
savo priešiškumo man ir apskritai nenorėdavo leistis į 
kalbas, todėl jų šiuose puslapiuose nesutiksite. Tačiau aš 
stengiausi galvoti apie visus juos kuo palankiau. Žmogus, 
apie kurį dabar kalbu, yra išimtis. Negaliu apie jį galvo- 
ti teigiamai. Tai, ką Žinau apie jį, yra supinta iš daugelio 
pasakojimų, iš viso to, ką man pasakojo nuo jo nukentėję 
žmonės, - kitaip sakant, tie, kurie buvo rimčiau su juo su- 
sidūrę. Taip pat mačiau vieną kitą gana prastos kokybės jo 
nuotrauką. Bet mintyse esu susidaręs kur kas aiškesnį jo 
paveikslą, o su juo ilgainiui susiliejo ir kitas, visiškai nuo 
jo nepriklausomas prisiminimas. 

Kadaise, dar būdamas mokinukas, gal septintokas, 
vieną sloguotą lapkričio dieną anuometės Pergalės aikš- 
tės troleibusų stotelėje ilgai laukiau trečiuko ir šalia manęs 
tarp laukiančiųjų stovėjo toks labai keistas tipas, galbūt 
vidurinės mokyklos abiturientas ar neseniai, ne daugiau 
kaip prieš porą metų baigęs mokyklą vaikinas arba vyras, 
ilgo ir siauro įdubusio veido. Nešvarūs jo plaukai siekė 
pečius, akys skvarbios, kone deginančios. Buvo liesas ir 
vilkėjo tos dienos žvarbai per ploną striukę. Rankoje laikė 
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diplomato lagaminėlį, o nudryžusius džinsus buvo susiki- 
šęs į aukštus guminių aulus. Bet visa tai tebuvo apvalkalas, 
plonas kiautas, po kuriuo slypėjo vienui vienas grynas, aiš- 
kus nervas. Netrukus jis suprato, kad įsispoksojau į jį, nors 
kaskart, kai jis pats nužvelgdavo mane, stengiausi nukreip- 
ti žvilgsnį. Vis dėlto, vos jis nusukdavo akis, nenoromis vėl 
į jį įsispoksodavau. Anaiptol nebuvo patrauklus, man nė 
trupučio nemagėjo su juo susipažinti, jis buvo tarsi visai 
iš kito pasaulio, betgi mane ligi pat kaulų smelkė jausmas: 
tas žmogus žino kažką, apie ką nė nenutuokiu, bet tai yra 
taip reikšminga, kad gali pakeisti mano ar bet kieno kito 
gyvenimą. 

Ilgai laukus stotelėn pagaliau atriedėjo antrukas. Tas 
vyras, pašnairavęs į mane, pamatė, kad neketinu į jį lipti, 
tuomet dideliais žingsniais atžirgliavęs arčiau tarė: 

— Ketvirtadienį Olevistėje"! bus jaunimo vakaras. Bū- 
tinai ateik! 

Ir įšoko į troleibusą paskutinę akimirką prieš užsive- 
riant durims. 

Aišku, nenuėjau. Ne todėl, kad buvau nusistatęs prieš 
bažnyčią kaip tokią, oi ne, jau tada buvau perskaitęs ma- 
mos tarpukario laikų tikybos skaitinius ir pavartęs jos mo- 
kyklinį Šventąjį Raštą. Bet kažkaip supratau - intuityviai, 
galbūt kaip koks vengiantis spąstų gyvis, - kad iš tikrųjų 
dalyko esmė glūdi kur kitur. Daugiau nebesvarsčiau ir na- 
mie tėvams taip pat nieko nepasakojau apie tą atvejį. Nes 
kažkodėl man buvo gėda, netgi negalėjau pasakyti, kodėl. 

To vyriškio niekad nebemačiau, bet visa, ką teko išgirs- 
ti apie Androidą, primena man tą įspūdį, su šiurpu ir pasi- 
bjaurėjimu sumišusį žavėjimąsi, kurį patyriau troleibusų 
stotelėje. 
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Androidu, suprantama, jis buvo pavadintas ne pagal 
telefoną, anuomet tokių dar nebuvo. Ir telefono jis grei- 
čiausiai neturėjo, tai ne jo stilius. Vienas tų, kurie man 
pasakojo apie jį, manė, kad jis buvo taip pramintas pagal 
kažkurią Philipo Dicko!'* knygą, o gal jo tikrasis vardas 
panėšėjo į pravardę, šito mes nebesužinosime. Kilęs buvo 
kažkur iš Rytų Viru apskrities, užaugintas kiek isteriškos 
ir visiškai nepajėgiančios kontaktuoti su pasauliu vienišos 
motinos bei griežtai religingos močiutės; iš jų abiejų jis kai 
kada karčiai pasišaipydavęs. Apie tėvą nežinojęs nieko, o 
jeigu ir žinojęs, nekalbėdavęs, tik kartais išrėždavęs piktų 
ir paniekinamų atsiliepimų apie tėtušius kaip žmonių rūšį. 
Niekas taip pat negalėjo apsakyti, ar jis apskritai įgijo, o 
jei įgijo, tai kur, savo iš pirmo žvilgsnio keliantį pagarbą, 
bet iš tikrųjų paviršutinį ir pilną spragų išsilavinimą — jis 
apie viską žinojo truputį daugiau, negu būtų galima laukti 
iš kokio mokslo populiarinimo žurnalo skaitytojo, tačiau 
nėįvieną dalyką nebuvo įsigilinęs tiek, kad jį būtų galima 
manyti esant žinovą. Taip pat nekalbėjo apie jokį univer- 
sitetą, kaip jį lankęs, bet kadangi su panieka žiūrėjo į visas 
institucijas, įskaitant tas, kurios padėdavo jam pačiam, va- 
dinasi, tai nieko nereiškė. Su savamokslio pasitikėjimu ga- 
lėdavo apie bet ką pateikti pagrįstų teiginių arba pranešti 
visiems iš anksčiau žinomus faktus taip iškilmingai, lyg jis 
pats ką tik būtų juos atradęs. Tarpais jo pastebėjimai buvo 
labai tikslūs, įtaigiai pateikti, mat jis neabejotinai turėjo 
neeilinių gabumų; o tarpais - atvirkščiai. 

Tačiau jis turėjo veik neklystančią nuojautą. Visuomet 
gebėdavo savo pašnekovų veiduose išskaityti, kaip jo žo- 
džiai juos veikia, ir jeigu dėl ko nors prašaudavo pro šalį, 
bemat paversdavo tai aštriu sąmojumi, nukreiptu ne prieš 
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ji patį, o prieš visuotinį pasaulio bukumą. Nuo savo pažiū- 
rų sistemingo formulavimo jis buvo linkęs susilaikyti, vis 
dėl to paties pasaulio bukumo. Kartkartėmis visgi pažiū- 
ras dėstydavo, mėgindamas savo publiką nuo pat pradžių 
įtraukti į dialogą. Šitaip galėjo stebėti, ko iš jo laukiama. 
Artikriau, ne ko laukiama, bet ką jis vis dėlto būtų galėjęs 
pasakyti, ir kaip tik tai pasakydavo. Visa tai pelnė jam ne- 
ginčytiną autoritetą tose draugijose, kuriose sukiodavosi. 
Tada leisdavosi ieškoti naujų draugijų, kuriose būtų galė- 
jęs pelnytis autoritetą. Tokių netrūko. 


Pirmą kartą išgirdau apie jį iš dviejų jaunų žmonių pasako- 
jimo, juodu abu tą pačią vasarą gyveno Užuberžėje. Kau- 
pas buvo gal porą metų vyresnis už Mailisę ir abu puikiai 
derėjo: vienas patikimas ir stiprus, galbūt truputį tiesmu- 
kas, tad juo geriau nuspėjamas; antra trapi ir pažeidžiama 
arba kiek neišlaikanti pusiausvyros, užtat platesnio jausmų 
polėkio. Kaupas buvo vienas tų žmonių, su kuriais leng- 
va ir susieiti, ir išsiskirti: sportiškos laikysenos ir atviro 
veido, kuriame šypsena atrodė lyg įsriegta; veikiau darbų, 
o ne žodžių žmogus. Plaukai pakirpti ežiuku, bet akyse 
spindinti įgimta inteligencija vis dėlto rodė, kad jo gali- 
mybių kartelė neapsiriboja treniruoklių sale, nors ir tenai 
ne vienam nosį nušluostytų. Baigęs gimnaziją, porą metų 
gyveno bastydamasis po Europą ir dirbdamas atsitiktinius 
darbus, paskui pargrįžęs Estijon, ieškojo naujų pažinčių. O 
Mailisė buvo visai kitokia. Aukštesnė nei vidutinio ūgio, 
toli gražu ne žemam Kaupui siekė gerokai virš pečių, bet 
kartu ypač trapi, regis, stipresnis vėjas būtų galėjęs ją kils- 
telėti. Skaisčiai mėlynų akių, rusvų kiek pasigarbiniavu- 
sių plaukų ir tvirtai skambančio, žemėlesnio nei tikėtinas 
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balso. Mailisė jau iš pirmo karto įstojo į dailės akademiją, 
vadinasi, gabumų nestokojo, ir dabar buvo baigusi teksti- 
lės specialybę. Nieko blogo Užuberžėje jiedviem nebuvo 
nutikę, greičiau kai kas gera: kaip tik tenai juodu susipa- 
žino ir dabar jau keletą metų gyveno kartu. Per tą laiką 
Kaupas spėjo įgyti IT specialybę ir net įsteigti savo firmą, 
ir atrodė, jam kuo geriausiai sekėsi, bent jau sprendžiant 
iš jų namų adreso, kurjuodu pakvietė mane pasikalbėti. 

Įžengęs į prieškambarį ant staliuko pastebėjau odinių 
pirštinių porą. Kaip tik tokias neseniai buvau nusipirkęs, 
todėl žinojau, kiek kainuoja. Tačiau man vis tiek nebėra 
kas veikti su pinigais. Visgi susikišau savo pirštines kiše- 
nėn, kad poros paskui nesusipainiotų. Pamačiau, jog Mai- 
lisė atkreipė į tai dėmesį, bet tą akimirką tiesiog pamaniau, 
kadirji gerai žino jų kainą. 

Eidamas į kambarį išvydau, tiesa, akies nerėžiančią jų 
gerovę: šviestuvai ir išskirtinio dizaino baldai, pirkti ge- 
riausiose parduotuvėse, o vien garso aparatūra ant žemo 
tamsaus stalo greičiausiai kainavo daugiau už, pavyzdžiui, 
mano automobilį. Tačiau juodu buvo tokie, kad galėjai dėl 
to tik džiaugtis ir žiūrėdamas į juos patikėti, jog dvejetas 
žmonių geba mylėti vienas kitą visą gyvenimą. 

Apie gaisrą Užuberžėje juodu težinojo tiek, kiek buvo 
skaitę laikraščiuose, taigi ir apie mirtis tik bendrais bruo- 
žais, bet smulkiau aiškinti aš nesiėmiau. O tą vasarą pri- 
siminė su malonumu, nes jiedviem buvo svarbi. Kalbėjo 
abu, retkarčiais draugiškai patikslindami vienas kitą, ir 
jeigu katras jų pertraukdavo antrąjį, tai tik norėdamas 
pratęsti sakinį, kitam ieškant žodžio. 

Mailisei toji vasara Užuberžėje buvo antra, tad galėjo 
palyginti su ankstesniąja, o Kaupas ten atkako pirmą kartą 


137 


ir su atsitiktine kompanija - bičiuliai jam pažadėjo, kad 
sodyboje pamatys visokiausių keistuolių, nes partranza- 
vusiam iš Vokietijos namo Kaupui kaip tik keistuolių la- 
biausiai trūko. 

— Ir, aišku, jų ten buvo, ypač tas vienas, pameni, toks 
vaikinas nešvariais plaukais ir apvaliais geltonais aki- 
niais, - pasakė Kaupas. 

Žvilgtelėjęs į mane krūptelėjo: ir mano akiniai buvo pa- 
našūs, ojis vargu ar norėjo mudu kaip nors susieti. Bet, na, 
man reikėjo juos nešioti dėl regėjimo problemų, ne todėl, 
kad atrodyčiau koks kietas. 

— Turi galvoje Androidą, - patikslino Mailisė. 

- Jį, būtent, - linktelėjo Kaupas. - Tikrai ypatingas 
tipas buvo. 

— Taip, taip, - sutiko Mailisė. - Androidas - išimtinai 
savitas Ccasus. 

- Šiaip ar taip, neturiu priežasties minėti jį bloguoju, — 
pareiškė Kaupas, apkabindamas Mailisę per pečius. - Jeigu 
jis nebūtų mėginęs šefuoti Mailisės, aš nebūčiau supykęs. 
Ir nebūčiau puolęs jos gelbėti, o tada mudu čia nesėdėtu- 
me, ar ne? 

— Matot, Androidas turėjo tokį įprotį, - paaiškino 
Mailisė, - jam, tipo, knietėjo visas merginas paženklinti 
kaip nuosavybę. Tikrai šlykštu. Ne, visai ne ta prasme, su- 
prantat, jam paprasčiausiai reikėjo, kad jos spoksotų jam į 
burną ir linkčiotų po kiekvieno jo žodžio. 

— Ir jaustų kaltę, jei pamėgintų mąstyti savo galva, — 
pridūrė Kaupas. - Vaikinams irgi stengėsi visiems parody- 
ti jų vietą, bet truputį kita prasme. Na, kaip gatvės šunė- 
kas - kad jie nesibrautų į jo teritoriją. Nes tiktai jis galėjo 
būti didis vadas ir mokytojas. 
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— O taip, - tarė Mailisė, - tačiau juk jis atvyko tenai 
vėliau. Galbūt geriau pradėti kalbą nuo pat pradžių. 


Apie tai, kas dėjosi Užuberžėje, man iš viso pasakojo pen- 
ketas žmonių ir jų požiūris į tuos įvykius labai skirtingas. 
Kas ką konkrečiai sakė, iš esmės nėra taip svarbu, be to, 
apie didžiumą dalykų man juk pasakojo ne vienas; tačiau 
tada, kai pasakotojas svarbus, jį paminėsiu. Pasistengsiu 
tuos įvykius išdėstyti iš eilės ir surašyti visą istoriją kuo 
neutraliau; deja, tikriausiai neįmanoma visiškai išvengti 
pašnekovų asmeninių vertinimų, ypač tada, kai apie kokį 
dalyką pasakojo tik vienas asmuo; ir mano paties vaizduo- 
tės kuklaus indėlio, nes juk reikėjo sudėlioti į vieną visus 
tuos gabalėlius ir papildyti ten, kur logika reikalavo nepa- 
likti tuštumos. Negaliu paneigti, kad tarpais savo fanta- 
zijai duodavau per daug valios ir išsigalvodavau daugiau, 
nei leistina. Tačiau nieko nepakeisi, tiek kartų perkračiau 
tuos įvykius, kad jie manyje ėmė gyventi savo gyvenimą. 
Tai turbūt neišvengiama. 

Savaime aišku, suprantu, kad man nepavyks atkurti 
pokalbių taip, kaip jie iš tikrųjų klostėsi. Bet negaliu ne- 
pamėginti to padaryti. Prašau man atleisti abiem atvejais. 


Tų, kurie anksčiau nebuvo lankęsi Užuberžėje, nauja vien- 
kiemio išvaizda greičiausiai niekuo nebūtų nustebinusi, 
tačiau nuo žiemos pabaigos įvykęs pokytis buvo išties ra- 
dikalus. Pirmiausia, visur karaliavo švara. Atvykstančius 
mašina (kaip Kaupas) labiausiai džiugino tai, kad vedančio 
į namą kelio pakraštyje dirvonavęs sklypas buvo nušienau- 
tas ir užpiltas žvyru, tad jame be vargo galėjai pastatyti ir 
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dešimt automobilių. Žolė kieme irgi buvo nupjauta, poros 
centimetrų aukščio. Bet tai tik pradžia. 

- Visas pradvisęs šlamštas iš didžiojo namo antro aukš- 
to kambarių buvo suneštas į pagalbinius trobesius, metų 
metais neplauti langai nugrandyti ir viskas švytėjo švara, - 
pritariamai pasakojo Mailisė. 

Virtuvėje didelė kaimiška viryklė buvo tiesiog išbliz- 
ginta, nors jau seniai niekas jos nebenaudojo valgiui gamin- 
ti. Be to, dabar šiuolaikiškumas ėmė viršų. Sena apskretusi 
rusiška dujinė buvo išnešta, o vietoj jos stovėjo padori 
„Zanussi“, aišku, elektrinė; buvo ir mikrobangų krosnelė, 
o greta kriauklės - indaplovė. Pirtyje šalia senos krosnelės, 
kurią kūrenti reikėjo valandų valandas, radosi kita, galinga 
miestietiška elektrinė krosnelė - dabar nereikėjo nė pus- 
antros valandos gana erdviai garinei prikaitinti iki šimto 
laipsnių. Kadaise buvusio tvarto bei klėties pirmuose aukš- 
tuose įrengti kambariai, juose pakabinti elektriniai radiato- 
riai, kad vėsesnį rudenį ten irgi būtų įmanoma gyventi. O 
kiekviename tualete įtaisyta po kablį drabužiams. 

— Kam tualete reikia kablio? - Kaupas paklausė Joelio, 
kai juodu jau buvo kiek artimiau susipažinę. 

- Jeigu Karlsonas skristų pro šalį, turėtų kur pasikabin- 
ti savo propelerį, kai jį prispirs didelio, - atsakė Joelis. — 
Bent man taip paaiškino. 

Tačiau didžiausia naujovė, be abejo, buvo du dideli pas- 
tatai. Vienas jų sulig pusantro aukšto ir be langų kubas, 
sukaltas iš nušlifuotų iki blizgumo lentų, šviesa į jį krito 
pro stiklines lubas. Kubas stovėjo kiemo pakraštyje, keis- 
tai atkilęs iš kito laiko ir erdvės, kaip ateivių laivas, juokavo 
Kaupas; iš pirmo žvilgsnio įėjimo į kubą nesimatė, jis buvo 
paslėptas nuo svetimų akių. Ir viduje jo paskirtis tokia pat 
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neaiški, nes visa tuščia erdvė nesuskaidyta, jokio baldo, 
grindys tolygiai uždengtos tankiu dembliu, o antjo lipti su 
lauko apavu buvo draudžiama. Tiems, kurie gėdinosi savo 
puskojinių ar basų pėdų, prie sienos palei grindjuostę buvo 
padėta trijų dydžių baltų šlepečių. 

Antras naujas pastatas buvo labiau suprantamas. 
Apskritas paviljonas vidury erdvaus kiemo, suręstas ant 
mūrinio pamato, centre - skritulio pavidalo stalas, o to 
skritulio centre - kepsninė. Paviljono paskirtį kiekvienas 
suvokė iškart ir be didelio vargo vaizdavosi ten sėdįs su 
savo draugais prie sultingo karbonado arba dešrelių lėkš- 
tės ir su stiklu raudonojo vyno saujoj. Vaizdas, kuris — rei- 
kia perspėt iš karto - nebuvo visai tikroviškas, bet apie tai 
vėliau. Šiaip ar taip, susidarė įspūdis, kad dabar į gyvenimą 
čia žiūrima kur kas rimčiau nei pirma. 

Visų pokyčių Užuberžėje priežastis buvo viena. Toji 
bičių šeima paprasčiausiai turėjo naują motinėlę. Vien- 
kiemio savininkas ir šeimininkas Joelis rudenį vedė. Jo 
naujoji žmona Veronika buvo menininkė papuošalų kū- 
rėja kaip ir jis pats, tačiau tai buvo vienintelis - be didelės, 
nuoširdžios ir abipusės meilės - juodu siejantis dalykas. 
Lėtos prigimties, iš vėžių neišmušamas Joelis visuomet 
buvo tingokas, sukalbamas, mėgo vienas sau krapštytis. Ir 
jo papuošalai, labiausiai vertinami stambesnio sudėjimo ir 
vyrėlesnių moterų, - tokios kiek panašios į šamaniškas, vis 
dėlto tikrai šiuolaikiškos apyrankės ir segės, - lygiai taip 
kontrastavo su fejerverkiškais, besimainančiais ir be galo 
trapios faktūros Veronikos vėriniais bei auskarais, kaip ir 
patys kūrėjai tarpusavy. Iš šalies atrodė, tartum Veronika 
apskritai žengia per sprindį nuo žemės paviršiaus, ji buvo 
tokia lengva ir skraji, be to, dar grakšti ir greita, ojos balsas 
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skambėjo kiek dainingai, svajingai, beveik hipnotizuoja- 
mai. Tačiau ji nebuvo jokia gražeiva. Net savo ilgus, leng- 
vus ir kone baltus plaukus nešiojo susuktus į kuodą ant 
pakaušio, nes taip paprasčiau prižiūrėti. Vis dėlto pavirši- 
nis įspūdis buvo klaidingas - didelės rudos vaikiškos akys 
slėpė pagarbą keliančio užmojo protą. Priešingai nei Joelis, 
ji gebėjo greitai skaičiuoti ir žinojo, kiek kas kainuoja, pui- 
kiai rašė projektus, sudarinėjo sąmatas ir derėjosi, tai yra 
buvo įvaldžiusi visus tuos gebėjimus, kurių šiuolaikiniam 
menininkui verkiant reikia, kai kieno manymu, labiau už 
pašaukimą. Ir ji gana nemažai pasiekė. Veronika keletą 
metų studijavo JAV ir kažkokioje mažoje Filadelfijos gale- 
rijoje netgi atidarė savo parodą. Oficialiuose renginiuose 
jos dirbiniais puošėsi kelios elegantiškiausios parlamento 
narės, jie taip pat buvo gana paplitę tarp ambasadorienių. 
Ir visiškai pagrįstai, jų tikrai būta vertingų. 

Savaime aišku, Mailisė jau anksčiau buvo lankiusis 
Užuberžėje, tada, kai čia buvo pilna Joelio ir jo draugų bei 
šių gausių draugų ir atsitiktinių pažįstamų pėdsakų. Mai- 
lisė atminė praėjusiais metais Veronikos su Joeliu švelniai 
užgimstantį jausmą, bet kadangi Joelis kas vasarą turėjo 
po naują numylėtinę, ji negalėjo nuspėti, kad ši istorija 
taip toli pažengs. Aš įsivaizduoju, kad, būdama sumani, 
Veronika anuomet tik paprasčiausiai reiškė susižavėjimą 
Joelio pasauliu ir iš pradžių pasiliko sau visas sename 
vienkiemyje kilusias mintis. Bet netrukus po vestuvių 
ėmė jas įgyvendinti. Apšepusi bohemos kolonija turėjo 
virsti ištisus metus gyvenamu ir veikiančiu centru, o jo 
šerdyje pati mielai sutiko įsikurti. Ji rašė projektus kultū- 
ros ministerijai, kaimo plėtros fondams, vykdavo susitikti 
su įvairiais rėmėjais ir galų gale sukaupė ganėtiną pinigų 
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sumą, leidžiančią Užuberžę pertvarkyti taip, kad čia būtų 
puoselėjama sveika gyvensena ir meno terapija, atliekama 
psichofizinė mankšta ir medituojama. Tad meno žmonių 
vasaros bendruomenė turėjo įgyti antrą kvėpavimą ir sta- 
bilesnį pavidalą, o pagal pirminį Veronikos supratimą — 
tapti ir pajamų šaltiniu, nes visų tų gėrybių visam pasauliui 
negali dalyti dykai. Dėl pastarojo dalyko Joelis ryžtingai 
atstatė ragus. Jokių kainų už numerį anei savaitgalio pa- 
ketų! Žmonės, kurie čia kviečiami lankytis, yra arba jo 
paties draugai, arba jo draugų draugai, ir jis nesielgs su jais 
kaip su klientais, o kitokių savo sodyboje apskritai nenorįs 
matyti. Ir vasaros gyvenimo ekonominė sąranga liko po 
senovei: parduotuvėn kiekvienas eina pagal galimybes, o 
iš šaldytuvo ir prie stalo valgo pagal poreikius. Juolab kad 
anksčiau Joelis įstengė palaikyti tokią tvarką tik iš savo 
pajamų, o dabar, sudėjus dviejų asmenų uždarbį, apskritai 
neturėtų kilti jokių problemų. Truputį paniurnėjusi Ve- 
ronika nusprendė iš pradžių sutikti su ta tvarka, nes juk 
žmonių nuomonė laikui bėgant kinta, ypač kaijos nereikia 
itin aršiai ginti. 

Tačiau Užuberžės atmosfera pasikeitė. Veronika bend- 
ram stalui prastūmė griežtą vegetarizmą, o kas norėjo 
dešros ar kumpio, turėjo pasirūpinti pats. Ir pievoje ren- 
giamuose piknikuose, kuriuos Veronika taip pat mėgo 
organizuoti, juk visiškai pakanka sumuštinių su sūriu, 
vaisių ir virtų kiaušinių. Joeliui, aišku, buvo truputį gai- 
la, kad gera brangi kepsninė kieme naudojama vien cu- 
kinijoms ir baklažanams kepti, tačiau ko nepadarysi dėl 
namų ramybės. Mėgindama uždrausti alkoholį Veronika 
visgi būtų rizikavusi savo gyvybe ir sveikata, tai ji iškart 
suprato, be to, ir pati nebuvo absoliuti blaivininkė, tačiau 
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vadinamojoje viešojoje erdvėje jis buvo leistinas tik nuo 
vakarienės šeštą valandą. Kas dėjosi kambariuose, ji, be 
abejo, nežinojo, bet kai vienas tapytojo Olego draugas 
buvo rastas rytinės saunos priepirtyje su alumi, Veronika 
jam tiesiai išdrožė, kad Užuberžėje jis daugiau nepagei- 
daujamas, ir, nors Olegas nuėjo pas Joelį užtarti draugo, 
nieko nepešė. Olegas pareiškė, girdi, jei dabar Užuberžėje 
toks požiūris į jį ir jo draugus, tai jis apskritai čia daugiau 
nekels kojos ir supykę abudu išvažiavo, tačiau jis vėl prisi- 
statė dar savaitei nepraėjus. Ir apie visą incidentą neištarė 
nė žodžio, tik iš kalbos kažkaip išaiškėjo, kad per tą laiką 
jis susipykęs su draugu, nes tas nieko neišmanąs nei apie 
meną, nei apie menininkus. Vis dėlto pasitaikydavo tokių, 
kurie išvykdavo be kivirčo ir nė neatsisveikinę, tarsi turė- 
dami skubų reikalą, bet atgal nepargrįždavo. O tie, kurie 
liko, gerai suprato, kad galioja tam tikros taisyklės ir jas 
būtina gerbti. 

Daug prasčiau Veronikai sekėsi propaguoti savo pasau- 
lėžiūrą ir gyvenimo būdą. Pavyzdžiui, ji buvo paskelbusi, 
kad bet koks keikimasis yra nepageidaujamas („velnias“ 
ir „mėšlas“ dar leido drėbtelėti, nors ir tai jai akivaizdžiai 
nepatiko), ir bent jau šalia jos visi iš tikrųjų stengėsi lai- 
kytis to draudimo. Bet kad to būtų buvę gana! Veronikos 
supratimu, Užuberžėje privalu laikytis griežtos dienotvar- 
kės ir ji turėtų prasidėti saulės pasveikinimu ant gretimos 
kalvos, vadinamos Nelabojo kalnu, kur visi kartu susiėmę 
už rankų klausytųsi, kaip jinai deklamuoja eilėraščius, po 
to psichofizinė mankšta ir rytinė sauna, o po jos - žalio- 
ji arbata ir sveikatingi pusryčiai. Vieni buvo jai dėkingi 
už rytinę sauną, tačiau kiti, deja, tarp jų ir jos vyras, iki 
vidurdienio principingai nelipdavo iš lovos, o paskui 
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pageidaudavo stiprios kavos ir keptų bulvių su kiaušiniais, 
grybais bei svogūnais, nes valgyti bekoną ir dešreles juk 
buvo uždrausta. Senesni gyventojai šnibždėjosi, kad, vos 
atvykęs į Užuberžę, dar prieš Jonines, Joelis tikrai stengėsi 
įtikti žmonai ir visą savaitę laikytis jos dienotvarkės bei 
valgiaraščio, ir tai buvo visiška katastrofa. Jis kiauras die- 
nas jautėsi mieguistas ir alkanas, neatminė nieko, kas jam 
sakoma, ir savarankiškam kūrybiniam darbui skirtomis 
valandomis paprasčiausiai sėdėdavo savo dirbtuvėje nieko 
neveikdamas, gal tik kiek snustelėdamas. Pavakario medi- 
tacijos valandas jis atkentėdavo sukandęs dantis, nes savo 
kojų nė negalėdavo tinkamai sukryžiuoti, o ir ta padėtis, 
kuria jas pajėgdavo surangyti, visgi buvo be galo skaus- 
minga. Tačiau Veronika, kuriai idealiai tiko jos pačios pra- 
simanytas režimas, tiesiog žydėte žydėjo ir visai nematė, 
jog kelia kitiems skausmą; tik kai pirmieji draugai pranešė, 
kad vis dėlto neliks numatytam laikui, ji apsižvalgė aplink 
ir suprato, jog dėl bendro gyvenimo reikia daryti kompro- 
misų. Nuo tada didžioji dalis jos dienotvarkės kitiems tapo 
laisvai pasirenkama ir netgi kolektyvines vyriškų sumuš- 
tinių su kumpiu valandėles Joelio dirbtuvėje ji didvyriškai 
iškęsdavo. 

Turiu pripažinti, kad galbūt čia kalbu apie Veroniką su 
kiek nesąžininga ironija, - gyvenime man gana dažnai tek- 
davo susidurti su tokiais aktyviais šimtadarbiais organiza- 
toriais ir kažkuri mano dalis netgi tikisi, kad jeigu būčiau 
suja susitikęs asmeniškai, mano įspūdis būtų buvęs kitoks. 
Tačiau dabar yra taip, kaip yra. 

Be kita ko, Veronika numatė kelti Užuberžės gyventojų 
dvasinį lygį konkrečiau ir sistemingiau: vasarai buvo su- 
planuota serija paskaitų. Ją pradėjo vienas jos pažįstamas, 
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projekto pinigais iš JAV atskraidintas meditacijos vadovas, 
kurio vardas atitinkamuose sluoksniuose buvo gerai žino- 
mas. Veronika automobiliu nuvažiavo į Talino oro uostą 
jo pasitikti, ir tą dieną Joelis su Olegu visiškai viešai kepė 
lauko kepsninėje iš vyšnių marinato ištrauktą kiaulienos 
filė ir riebias dešreles, o prie jų buvo patiekta raudonojo 
vyno jau antrą valandą dienos. Veronika leido netgi tai, nes 
buvo labai pakiliai nusiteikusi dėl tolimo svečio viešnagės 
ir manė, kad visų geriausia, jei ir visi kiti draugijos nariai 
pasitiks jį atvira sąmone. Visiems reikia atsipalaiduoti, ir 
jeigu tai nekaltam paršeliui kainuos gyvybę, dievai nema- 
tė. Svarbiausia, kad atsipalaidavimas nevyktų jos ir svečio 
akivaizdoje. Tad visi galėjo puotauti nesibaimindami su- 
griauti Veronikos autoriteto, net jei, kai kurių manymu, jį 
reikėtų versti iš pamatų. 

Veronika su savo svečiu atvyko pavakary. Meditacijos 
guru, pasirodo, kiek perkopęs ketvirtą dešimtį, tvarkingai 
nusiskutęs ilgaplaukis mažais apvaliais akiniais, irzloko 
balso vyras padėvėta džinsine striuke, tokiomis pat kel- 
nėmis ir marškinėliais su užrašu MAKE LOVE, NOT 
BABIESS. Avėjo „Nike“ kedus. Atsigabeno milžinišką 
lagaminą, kurį Kaupas su Jagupu nutempė į svečiui skirtą 
antro aukšto didįjį miegamąjį. Tiesa, iš pradžių Veronika 
paprašė Joelio pagalbos, bet tuo metu tas jau buvo gerokai 
įkalęs; Olego apskritai niekur nebuvo matyti. Meditacijos 
mokytojas buvo be galo sutrikęs, jį akivaizdžiai pribloškė 
naujiena, kad Veronika per tą laiką spėjo ištekėti ir namai, 
kuriuose ji gyveno, priklauso jos vyrui; bent jau Mailisei 
liko toksai įspūdis, kad vyriškis išsirengė į tą ilgą kelionę 
visiškai kitais sumetimais. Jis taip pat nesuprato, kaip įma- 
noma, kad ta kauštelėjusi draugija in the middle of nowhere 
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esančiame vienkiemyje pajėgė sukrapštyti jam lėktuvo 
bilietui ir dienpinigiams, tačiau Joelis, plekštelėjęs jam 
per pečius, pareiškė, girdi, Estija paprasčiausiai tokia jau 
valstybė, - kad ir ką tai turėjo reikšti. In-fuckin -deed, suti- 
ko guru; šalia buvusieji krūptelėjo išgirdę tą frazę. 

Guru, savaime suprantama, mito augaliniu maistu, 
todėl nieko baisaus nenutiko, kad jam atvykus kiaulie- 
na buvo pasibaigusi, bet vyno pakako, jis išgėrė nedidelį 
stiklą, kol Veronika jam šildė virtuvėj pupų konservus. O 
paskui skųsdamasis laiko stygium nusigavo į savo kambarį 
ir išėjo tik kitą rytą. Pasveikinti saulės tąkart juodu nuėjo 
dviese su Veronika, nes visus kitus nuo praėjusio vakaro 
iki vėlyvos nakties trukęs sąmonės parengimas gerokai 
nualino, netgi tokias merginas kaip Birgita, kuri ne itin 
mėgo vyną, bet dėl draugijos ligi pat galo sėdėjo su kitais. 

Grįžusi nuo Nelabojo kalno Veronika, šiaip ar taip, jau 
buvo gerokai sudirgusi, greičiausiai dėl to, kad visiems 
kitiems ne ypač rūpėjo jos meditacijos guru. Ji belsdama- 
si apėjo visas duris ir priminė, kad visi renkasi salėje po 
pusvalandžio, kas spės nusiprausti, tenusiprausia, kas spės 
pavalgyti, tepavalgo. Sale ji vadino savo didįjį kubą. Kone 
nenoromis visi nuslinko į vietą, nors iš tikrųjų buvo gana 
smalsu sužinoti, ką gi pasakys amerikietis. Iš pradžių jo 
net nebuvo. Priešais salę stovėjo Veronika prigludusiu tre- 
ningu ir mokė visus basomis susėsti ant grindų. Be jokios 
pozos, tik atsisėsti, kad būtų patogu. 

— Dabar pasirenkime gauti žinią, - pranešė jinai. — 
Užsimerkime ir visi choru sakykime „mmmmmm“. Tai 
svarbu. Netgi jei jūs netikite, vis tiek daro poveikį. Ataidi 
visas kūnas, kanalai atsiveria, sąmonė tampa visuma. Tai- 
gi: vienas, du, trys, jau. 
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— Mmmmmum, - sumykė visi choru. Niekas nepasakė, 
kada galima baigti, tačiau vienas po kito vis dėlto liovėsi 
mykę, paskutinis Joelis, jis jautėsi truputį nesmagiai dėl 
vakarykštės dienos, tad Veronika turėjo be garso prieiti 
prie jo ir paliesti jam petį, kad liautųsi. 

Kai jie vėl atsimerkė, guru buvo įsitaisęs priešais salę. 
O Veronika atsistojo prie durų. 

— Matyt, todėl, - pasakė Kaupas, - kad niekas nesuma- 
nytų per sesiją išeiti ar įeiti. 

Lyginant su praėjusia diena, pokytis buvo pritren- 
kiantis. Amerikietis vilkėjo ilgą plačiaskvernę keistais 
ornamentais išsiuvinėtą žydrą skraistę, kuri, pasak Kau- 
po, panėšėjo į prasimanyto tikėjimo šventiko drabužį iš 
kokio mokslinės fantastikos filmo. Plaukai buvo paslėpti 
po nenusakomo pavidalo galvos apdangalu. 

— Sincere greetings, - pradėjo jis išlavinta mandagia ma- 
niera. Publika kolektyviai atsiliepė neraiškiu murmesiu. 

— Tuomet, - prisiminė Mailisė, - guru gana ilgai tiria- 
mai į mus žvelgė, turbūt norėdamas nuspėti, kaip protin- 
giausia su mumis elgtis. 

— Ko gero, žinau, — tarė po to, - kodėl jūs čia. Jūs nu- 
sprendėte atrasti save. Galbūt tai nėra sąmoningas spren- 
dimas, ateinantis vieną gražų rytą kaip nušviesėjimas, kad 
dabar bus kitaip, dabar nebegalima po senovei. Vis dėlto 
jūs ne iš tų, kurie slepia nuo savęs savo problemą ar vie- 
toje savo tikrosios prigimties plytinčią tuštumą užpildo 
naujais drabužiais, technologiniais daikčiukais ir kitais 
menkniekiais. 

— Arkažkaip panašiai jis kalbėjo, tad pradžia tikrai neblo- 
ga, - pasakojo Mailisė, - tačiau juo toliau, juo labiau skido. 
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Iš visų tų, su kuriais kalbėjausi apie Užuberžę, trumpai 
atpasakoti ilgą amerikiečio paskaitą pabandė tik jinai. Janė 
tuo metu dar nebuvo atvykusi. Birgita, žiūrėjusi į ameri- 
kietį palankiausiai iš visų, anot jos pasakojimo, kurį laiką 
net stengėsi daryti jo išmokytus pratimus, vėliau, pati 
žengdama pirmyn, išleido iš galvos jo „protingą teoriją, 
nes staiga ji pasirodė esanti pernelyg įmantri ir ne itin gili. 
O Kaupas matydamas, kaip Mailisė įtempia atmintį, kas 
valandėlę vis pertraukdavo ją ir klausdavo manęs, ar tai iš 
tiesų taip svarbu. 

Ne, tai nebuvo svarbu; bendrais bruožais jau tuomet 
viską žinojau. Amerikietis paprasčiausiai pateikė jiems 
ilgą, sudėtingą ir ne ypač originalią teoriją apie žmogų kaip 
daugialypę sistemą, kurios fizinis ir dvasinis pradas yra su- 
sipynę nesuvokiamai įprastiniam protui. Sužinojęs savo 
diagnozę, aš buvau išsinagrinėjęs gana daug visokiausios 
literatūros apie savipagalbą, tad klausydamasis Mailisės 
pasakojimo bemat atpažindavau didžiumą minčių iš visur 
kitur. Ir tai, kad jis žmogaus gyvenimą prilygino žygiui į 
savo paties vidinį branduolį, tiesiog banalu. Viso to užteko 
porai valandų. Vienintelis įsidėmėtinas jo teorijos dalykas 
buvo tas, kad ji neapeliavo į kokią nors aukštesniąją galią, 
dievybę ar dvasią, su kuria žmogus turėtų išmokt bend- 
rauti. Visas jo pasakojimas tilpo vadinamajame griežtai 
moksliniame pasaulėvaizdyje, pagrįstame toli gražu ne 
melagingais teiginiais, esą tai, kas dedasi mūsų galvoje, iš 
esmės veikia mūsų kūno procesus, ir atvirkščiai. 

Kaip tik šia teze buvo paremti praktiniai pratimai, ku- 
rių, vadovaujami mokytojo, ėmėsi Užuberžės gyventojai. 
Pratimams reikėjo klasikinės padėties: ištiesinti nugarą ir 
sukryžiuoti kojas. Pirmasis pratimas mokė savyje sukaupti 
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visa, nuo ko norėtum išsilaisvinti, įsivaizduoti tai kaip 
rudą neigiamą masę, iš visur kur - galvos ir kūno - su- 
plūstančią į burną, paskui giliai iškvepiant išstumti ją iš 
savo kūno taip, kad ji atsidurtų maždaug per metrą nuo ta- 
vęs. Antrasis pratimas liepė vaizduotis, kaip toji energijos 
masė pamažėle pavirsta nauju pavidalu, tampa mažu tavi- 
mi, žvelgiančiu į patį tave. Ir trečia, pati svarbiausia, dalis 
liepė priimti ant tavęs krintančią šviesą - tai turėjo būti 
įmanoma net aklinoje tamsoje, tačiau aplinkybė, kad kubo 
lubos buvo stiklinės, pradedantiesiems padėjo, - sukaupti 
ją viršugalvio taške virš momenėlio ir leisti įsiskverbti į 
galvą, švariai išdeginti galvos vidų ir paskui švystelėti per 
akis, kad šviesos strėlė sunaikintų tą rudosios energijos 
būtybę, su kuria stebeilijiesi vienas į kitą. Kiekvieno pra- 
timo buvo mokoma po gerą valandą, kol rezultatai paten- 
kindavo guru. Joelis su Olegu kamavosi labiausiai iš visų, 
abiem kankinamai skaudėjo sėdint tokia poza, tačiau guru 
paaiškino, neva net gerai, kai skauda, tai rodo, kad kūnas 
ima vis geriau pažinti save. Be to, kasdien praktikuojant 
vėliau turėjo užtekti ir penkių minučių. Visa tai, pasak 
guru, yra pirmasis žingsnis septynių žingsnių kelyje, ir 
ką domina, kas bus toliau, gali nusipirkti iš jo knygą. Jų 
ir buvo prikimštas didysis lagaminas. Tuomet Jagupas iš 
mandagumo vieną nupirko. 

Veronika stebėjo įvykius tolydžio niūkesniu veidu. Aiš- 
ku, ji ir pati suprato, kaip įžvelgė Kaupas, jog amerikiečio 
pasirodymas nepadarė draugijai ypač didelio įspūdžio. 
Šiaip ar taip, ji reagavo žaibiškai. Užuberžėje nebuvo mo- 
biliojo ryšio ir juolab interneto, taigi kitiems pietaujant už- 
kopė į Nelabojo kalno viršūnę, iš kur bent geru oru tikrai 
galėjo paskambinti, ir užsakė tai nakčiai guru vietą Talino 
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viešbutyje. Tuomet paliepė svečiui susikrauti lagaminą ir 
nuvežė jį į Viljandžio autobusų stotį. Old Tallinn is not to 
be missed, patikino, tarsi nuo pat pradžių taip suplanavusi, 
ir tegu mokytojas nesirūpinąs, viskas iš anksto apmokė- 
ta kreditine kortele. Nors pirmiau lyg buvo kalbėta, jog 
kitą dieną amerikietis asmeniškai dirbsiąs su pageidau- 
jančiaisiais. Veronika, suprantama, gerokai susirūpino, ar 
tas incidentas nepakirs jos lyderės pozicijos, nes anksčiau 
savo guru ji piešdavo tik pačiais girtiniausiais atspalviais. 
Suvokusi, jog kas nors vis tiek apie tai prabils, tik laiko 
klausimas, kaip ilgai nutylės iš mandagumo šeimininkei, 
pati pranešė kitiems, kad svečias nuvylė, nors Amerikoje 
jo pasirodymai, netgi didelėse salėse, visad būdavo labai 
įtaigūs. Galbūt kelionė buvo sunki, gal dar kažkas, o gal tai 
nuovargis. Tačiau šiaip jau įdomi patirtis, tiesa? Visą kitą 
dieną ji skaitė savo kambaryje Dostojevskį. 


Ligi vakaro Veronika sugalvojo naują pramogą. Buvo už- 
kurtas židinys, visi turėjo susėsti apie jį, kas krėsluose, kas 
ant pagalvių, ir prasidėjo istorijų pasakojimas. 

— Kiekvieno mūsų gyvenime yra dalykų, kurių norėtu- 
me atsikratyti, - paaiškino Veronika. - Galkas nors gėdin- 
ga, apie ką atkakliai tylime, bijodami parodyti kitiems. Ta- 
čiau baimė mus vien nualina. Tik įveikę baimę, pajėgsime 
Ją paversti meile. Kol neįstengiame savo prisiminimams 
Žvelgt į veidą, jie mus valdo, gali mums diktuoti, kuo būti. 
Ir mes kintame. Galbūt norėtume pavirsti tokiais, kokius 
Save mename gražiausiuose prisiminimuose. Bet iš tikrų- 
jų tampame tokie, kokius norime nuslėpti nuo visų ir nuo 
pačių savęs. Ir taip nepajėgiame likti savimi, būti pačiais 
savimi ligi galo. 


— Kieno čia teorija? - pasidomėjo Jagupas, Veronika į jo 
klausimą caktelėjo liežuviu. 

— Aš sakau jums tai, ką jaučiu, - patikslino ji. - Tai 
jokia teorija. Ir numanau, kad kiekvienas mūsų gali tapti 
stipresnis ir laisvesnis, jeigu pajėgs pasipasakoti kitiems 
gėdingiausią savo gyvenimo akimirką. Nes juk tiktai taip 
galimją ištrinti iš savo gyvenimo, sutinkate? Be abejo, apie 
tai yra rašę ir psichologai. 

— Ir visa katalikų bažnyčia tuo grindžiama, - palaikė 
ją Karola. - Ankstyvieji budistai taip pat atlikdavo viešą 
atgailą. 

— Maoistai irgi, - staiga metė Ani. - Nors tai, aišku, 
nereiškia, kad atgaila neveikia. 

— Tai galtuomet pamėginkim? - labiau pasikliaudama 
savimi dabar paklausė Veronika. - Pavyzdžiui, gal kas nors 
sutiks savanoriškai)? 

Ji apžvelgė visus ir galiausiai jos žvilgsnis sustojo ties 
Kaupu. 

— Na, okei, aš galiu pradėti, - nusišypsojo Kaupas. - Ta- 
čiau tikiuosi, kad po to jūs dar norėsit su manim bendrauti. 

- Jokių problemų, - linktelėjo Veronika, o kiti pritaria- 
mai sumykė. 

— Tegu, - Kaupas kvėptelėjęs atsilošė į kėdės atlošą, 
it rengdamasis nuogas į dilgėles šokti. - Man nutiko štai 
toksai dalykas, kurį kartais prisimenu... Netgi nesuprantu, 
kaip tai galėjo įvykti. Taip buvo, ko gero, tada, kai lankiau 
šeštą klasę. Rudenį mūsų klasėn atėjo naujas mokinys Rai- 
das. Jis buvo vos žemesnis, pakimęs ir akiniuotas. Visai 
normalus berniukas, gal tik kiek kampuotų judesių ir ne- 
rangesnis nei mes. Vis dėlto ne todėl, o pats nežinau kodėl, 
jis iš pat pirmo žvilgsnio buvo man be galo atstumiantis. 
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Kartais taip nutinka, tarsi be niekur nieko. Lyg tarp mu- 
dviejų praėjusiam gyvenime būtų, taip sakant, juoda katė 
prabėgusi. Be abejo, aš stengiausi to nerodyti, nenorėjau 
būti bjaurus, bet negalėjau nieko pakeisti. Netgi keletą 
kartų prieš savo valią pamėginau bendrauti su Raidu, o 
jis buvo man toks pat draugiškas kaip ir visiems kitiems. 
Atėjęs į naują klasę juk neimsi iškart ieškoti priekabių. Ta- 
čiau aš pats nesusivaldžiau. Mūsų klasėj buvo sustiprintai 
mokoma anglų kalbos, o Raidas anksčiau lankė paprastą, 
tad savarankiškai dirbo, mokėsi papildomai. Apskritai jam 
gana neblogai sekėsi, bet mokytoja visgi manė, jog kažkas 
turijam pagelbėti, truputį padėti kitus prisivyti, ir aš tikė- 
jausi, kad mokytoja paves man, tada paprasčiausiai būčiau 
priverstas pergalėti savo antipatiją, nes anglų kalba man 
sekėsi beveik geriausiai klasėje, tačiau mokytoja patikėjo 
Merikei, kaip visada. Buvau nusivylęs, bet ką darysi. Ne- 
trukus Raidas vis tiek užpildė visas savo spragas. 

Ta istorija, kurią noriu papasakoti, nutiko prieš pat 
Kalėdas. Mūsų klasėje mokėsi toks berniukas, Aivaras, 
jo tėvas policijoje užėmė kažkokias aukštas pareigas ir jis 
amžinai turėjo visokių daikčiukų. Tąkart - laikrodį. Toks 
ypatingas laikrodis ekstremalaus sporto mėgėjams, žinot, 
nebijantis vandens nei sutrenkimų, o ciferblato vidury — 
dar trys maži ciferblatai. Aivaras lapkričio pabaigoj gavo 
jį dovanų per gimtadienį ir dabar didžiuodamasis visiems 
rodė. Kartą naujoj sporto salėj, kai persirenginėjom prieš 
fizinio pamoką, jis leido mums mėtyti laikrodį į mūro sie- 
ną. Mes ir mėtėm. Laikrodžiui ničnieko nenutiko. Aiva- 
ras pasiūlė ir Raidui, bet tas atsakė, kad tiki ir be to. Buvo 
čia ko tikėti, juk laikrodžio atsparumas ne sykį jau buvo 
įrodytas. Raidas knebinėjosi su savo drabužiais. Mes tom 
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dienom, kai būdavo fizinis, visi rengdavomės drabužius su 
užtrauktukais, kad ilgai neužgaištume, o jis kažkodėl - su 
daugybe sagų ir raištelių, tad kai mes jau išbėgom salėn, 
liko paskutinis čiupinėtis rūbinėje. 

Po pamokos nutiko taip, kad išlindau iš po dušo pir- 
mas ir atėjau į persirengimo kambarį, kai ten dar nieko 
nebuvo. Aivaro laikrodis mėtėsi ant jo drabužių šūsnies. 
Paprasčiausiai nepagalvojau, kodėl taip darau, bet paėmiau 
jį ir įkišau į Raido portfelį, įbrukau giliai į dugną, po va- 
dovėliais. Jau kitą akimirką pasigailėjau, tačiau buvo per 
vėlu, nes sugužėjo kiti berniukai ir mes pradėjom rengtis. 
Pamatęs, kad laikrodžio nėra, Aivaras, suprantama, pakėlė 
didžiulį triukšmą. Atėjo mokytojas ir Aivaras pareikalavo 
nedelsiant peržiūrėti visų daiktus, nes kažkas nukniaukė jo 
vertingąjį laikrodį. Iš tikrųjų, jo nebuvo nei po suolais, nei 
kur nors jo paties kišenėse ir niekur kitur, kur būtų galėjęs 
netyčia nukristi. Mokytojas pabūgo pasekmių, Aivaro tėvas 
juk buvo žinia kas, taigi mes visi turėjom duoti savo mokyk- 
linius krepšius jam perkratyti. Ir, aišku, laikrodis atsirado 
Raido portfelyje. Berniukas perbalo ir pareiškė jo ten nejsi- 
dėjęs. Mokytojas liepė jam vėl pagalvoti, mokytojui viskas 
buvo aišku, bet Raidas nesutiko atsiprašyti ir laikėsi savo. 
Aišku, dabar visi prisiminė, kad Raidas iš persirengimo 
kambario atėjo paskutinis, o to, kuris pirmas grįžo iš dušo, 
niekas net neketino prisiminti. Galų gale mes visi buvom 
išprašyti, o Aivaras vėliau papasakojo, kaip ten buvo: juodu 
su mokytoju pažadėjo Raidui, kad viskas liks tarp jų, jeigu 
tas atsiprašysiąs. Tačiau šis neatsiprašė. Girdi, nepaėmęs, ir 
gana. Aš buvau vienintelis žinojęs, kad jis teisus. 

Aivaro tėvas pasirodė esąs principingas - pasiekė, kad 
Raidas būtų išmestas iš mūsų mokyklos. Bet ne kaip vagis 
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ir melagis — oficialiai nurodyta, esą jis nepajėgia įveikti 
anglų kalbos kurso, priedo Raido tėvas taip pat jį užsistojo 
ir teigė tikįs savo sūnumi. Be to, pridūrė jis, reikia būti be 
galo kvailam, nusprendus pavogti laikrodį tokiomis aplin- 
kybėmis, nes neįmanoma manyti, kad Aivaras nepastebės 
jį dingus. O begalinio kvailumo jo sūnui tikrai negalima 
prikišti. Klasės vadovė pagaliau nusprendė, kad negadins 
berniukui gyvenimo, nors Raido tėvo argumentai ją ir ne- 
labai įtikino. 

Maždaug prieš metus atsitiktinai susitikau Raidą. Iš pir- 
mo žvilgsnio net nepažinau jo. Ir bet kokia antipatija jam 
buvo visiškai dingusi. Pasakiau „sveikas“ ir jis tarė „svei- 
kas“, ir tuomet per ilgai užsistovėjom, kad galėtume pa- 
prasčiausiai išsiskirti. Nepamenu, katras mudviejų pasiūlė 
nueiti išgerti po puodelį kavos, jei turi laiko. Jam klojosi 
gerai. Gimnaziją baigė puikiais pažymiais, po mokyklos 
porą kursų studijavo politechnikos institute, tada vienas 
bendraklasis pasikvietė jį į savo firmą, jie daro išskirtinio 
dizaino baldus. Bendraklasis projektuoja modelius, Raidas 
vadovauja verslui, kažkur šalia Jegevos pastatyta nedidelė 
dirbtuvėlė, ten vyrai tuos baldus gamina. Iš pradžių darė 
Estijos turčiams, dabar daugiau Vokietijai ir Olandijai. Be 
to, jam dar labiau nuskilo, nes bendraklasis prieš kurį laiką 
norėjo gauti iš banko paskolą ir turėjo parodyti pastovias 
pajamas, tad pardavė Raidui savo dalį firmos ir liko pas jį 
tarnauti, o firma dabar priklauso Raidui. 

Visą laiką, kol jis kalbėjo, mąsčiau, kad turėčiau jam 
prisipažinti iškrėtęs piktą pokštą. Nes be jo, na, dabar ne- 
būtų tapęs baldų fabriko savininku, taigi neturėtų už ką 
ant manęs pykti. Tačiau neprisipažinau, - užbaigė Kaupas 
savo pasakojimą. 
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— Kodėl? - paklausė Ani. - Jeigu norėjai tai ištrinti iš 
savo gyvenimo? | 

— Ir vargu ar labai dažnai sutiksi Raidą, - pridūrė 
Mailisė. 


— Nežinau, - prisipažino Kaupas. - Susigėdau, matyt. 


— Taigi, - tarė Veronika, - gera pradžia - pusė darbo. Ir 
kokią išvadą galime padaryti iš Kaupo pasakojimo? - pa- 
klausė ir bemat atsakė pati. - Mes niekuomet negalime 
žinoti, ką mūsų veiksmai reiškia iš tikrųjų. Manome, kad 
elgiamės gerai, o iš tikrųjų sėjame blogį. Elgiamės blogai, 
o iš tikrųjų viskas tik į gera, - tada apsižvalgė. - Ar yra 
daugiau savanorių? 

— Gerai, tegul būsiu aš, - pasisiūlė Jagupas. - Vis tiek 
galiu papasakoti tik vieną istoriją. 

Visi įsitaisė klausytis. 

— Nors, tipo, čia jokia istorija, - tęsė jis, brūkštelėjęs 
pirštais sau per garbiniuotą barzdą. - Veikiau tokia dvasios 
būsena. Tai buvo maždaug gal prieš trejus metus. Matyt, 
turėčiau pradėti nuo to, kad mano motina parvirto ant 
laiptų. Bet pala. Ne. Tikriau nuo to, kad tuo metu turėjau 
tokią paną, labai faina pana, tik biškį depresuota. Kitaip 
sakant, kartais nušokdavo nuo proto ir tada juodai grū- 
zindavosi, bet jai gan greitai praeidavo ir vėl būdavo kaip 
pirma. Šiaip ar taip, aš žinau, kad mano tėvams ji nebū- 
tų praėjusi. Ar tik taip manau, juk ji pas mane nesilankė, 
tada mes net nebuvom taip ilgai pažįstami. Na va, ir tada 
sykį buvo tas „Rammstein“ koncertas, ir mes abu žiauriai 
norėjom į jį patekti, bet kai pagaliau nuėjau bilietų, jų jau 
nebuvo. Teisybė, galėjai gauti iš po skverno, brangesnių, 
faktas, bet tai man nebuvo problema, pinigų turėjau. Toks 
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mano draugelis tada pasakė, kad šiaip jau jis turi keturis ir 
du gali man perleisti, jei noriu, ir, aišku, aš norėjau. Na, ir 
kaip tik tą dieną, - mano senis, kas be ko, buvo užsienyje, 
kaip visad gynė valstybės ir tautos garbę, - mama parė- 
jo iš parduotuvės ir pargriuvo. Tada dar gyvenom senam 
bute, trečiam aukšte. Kaip tik buvau namie, galvojau, koks 
superinis bus vakaras, ir staiga išgirstu laiptinėje žiaurų 
trenksmą. Atidarau duris, o ten mama, matyt, ant kažko 
paslydusi ir pargriuvusi; juk rankose turėjo sunkius krep- 
šius ir net pasiremti negalėjo. Iš pradžių pamaniau, kad iš- 
vis reikia greitąją kviesti, galbūt lūžo kokie kaulai ar šiaip. 
Bet lyg ir nieko nenutiko, tuomet padėjau jai atsistoti, įeiti 
vidun, ji pasakė, kad viskas tikrai okei. Net vyno butelis 
krepšyje nesudužo lyg ir. Tačiau mėlynių paskui atsirado. 
Na, bet aš pasijutau kiek šūdi... ėė... blogai, kad dabar išei- 
siu į koncertą ir paliksiu ją ten vieną gulėti, bet ji pasakė, 
kad nieko čia tokio, tik jau eik. „Tikrai?“ - paklausiau aš. 
„Be abejo“, - atsakė ji. Na, tiesą sakant, aš ir nebūčiau itin 
noriai praleidęs koncertą. Tada mes susitikom su draugu 
ir jo pana - ir žinot, tai buvo tikrai ledas pana. Ilgi juodi 
plaukai ir pašėlęs žvilgsnis, ir ilgi nagai, raudonai nulakuo- 
ti. Daugmaž kaip mūsų Birgita, tik su tokiu super duper 
odiniu švarku. 

— Na, atsiprašau, - neištvėrė Birgita, bet Jagupas paly- 
gino juk tik juokais ir pats smagiai nusikvatojo. 

— Tai va, atėjo ir mano mažulė, ir ji buvo tikrai kitokia. 
Išvis tokia tyli šviesiaplaukė ir beveik nesišpakliavo. Ir čia 
man staiga viskas susivėlė. Draugelis iš tikrųjų tik iš man- 
dagumo paklausinėjo jos, kas ji tokia ir ką veikia, o man 
susišvietė, kad jis rimtai ją kabina. Jo, bet pykčio jokio ne- 
pajutau. Raukiat, kodėl? Nes aš visą laiką graužiausi, kad 
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palikau motiną vieną namie. Na okei, nieko nenutiko, bet 
galbūt jai būtų buvę smagiau, jei tiesiog būčiau likęs su ja, 
ką nors papasakojęs, palaikęs kompaniją. O aš buvau čia. 
Pagavot kampą? Ir aš primečiau, kad jei mano pana tokia, 
būčiau turėjęs likti namie. O su tokia kaip mano draugo 
būčiau turėjęs eiti į koncertą. Pagavot kampą? Jeigu buvau 
toks laukinis ir palikau motiną vieną namie, tai ir laukinė 
pana man geriau tiko. Ir čia ėmiau knistis prie savo panos. 
Kodėl ji tyli, kai tylėjo, ir kodėl nusipeza, kai prasižiodavo. 
Kitą paną žiauriai vežė. Na, ji, aišku, pagavo, kad išsikali- 
nėju prieš ją. Moterys juk visad tai pagauna. 

Iš koncerto ne ką atgaminu, tik kad jaučiausi žiauriai 
cool, nes mane jau buvo užkabinusi ta kita panelė. Paskui, 
kai koncertas baigėsi, ten priešais Didžiąją halę stovėjom 
keturiese. Oras pasitaikė labai bjaurus, o mes vis negalė- 
jom išsiskirti. Negalėjau tos ledinės tiesiog imt ir palikti, 
pagavot kampą? Aš paprasčiausiai turėjau ją gauti, vieno- 
dai rodė, kaip. Draugelis tuomet pasakė, kad galėtume dar 
kur nors nueiti. Aš pasakiau, kad ne, mama liko namie, ji 
pargriuvusi susitrenkė, turiu grįžt pas ją namo. Maniškė 
pana irgi norėjo verčiau eiti namo. Draugas paklausė, kur 
ji gyvena, pasirodė, kad abiem į tą pačią pusę. „Ei, būk ge- 
ras, ar negalėtum jos palydėti?“ — paprašiau aš, jis įdėmiai 
pažvelgė į mane, bet jam, matyt, jau buvo viskas aišku. 
Tad mudu su ta jo mažule likom stovėti dviese. „Mano 
namuose serganti motina, - tariau, - tenai negalim eiti, 
gal verčiau nueitume pas tave?“ Ji nusižvengusi paėmė 
mane už rankos, pasirodė, kad gyvena čia pat, Eismegyje, 
mažame vieno kambario butuke, ir ten aš ją padariau taip, 
kad abiem užėmė kvapą. Tokio krušimosi daugiau kaip ir 
nepamenu. 
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— Ir vis dėlto nori tai išbraukt iš savo gyvenimo, - iro- 
niškai įsiterpė Birgita. - Net nežinau, ką dabar turiu ma- 
nyti apie save. 

— Na, pala pala, - atsakė Jagupas. - Ryte, kai parėjau 
namo, mama jau tupinėjo virtuvėje, jai nieko blogo ne- 
nutiko. „Tikiuosi, buvo smagus vakaras“, - pasakė, aš juk 
supratau jos pašaipą, bet man vienodai. Svarbu ne tai. 
Žodžiu, mudu su draugu susikeitėm panomis. Ar iš tikro 
toji ledinė kaip ir nebuvo visai jo. Ta prasme, kad tarp jų 
lyg nebuvo nieko labai rimto. Šiaip ar taip, mano drauge- 
lis dėl to su manim nesusirovė, ligi šiol bendraujam. Be 
to, jis smarkiai įsisvaigo į tą mano buvusiąją, gal pusmetį 
buvo kartu po to vakaro. O mudviem su taledine nereikėjo 
nė dviejų savaičių, ir viskas baigėsi. Beje, tikrai ne dėl jos 
kaltės, ji mielu noru būtų su manim toliau. Tačiau man 
staiga susišvietė, kad lyg ir atsisėdau ne į savo roges. Kad 
mano gyvenimas turėtų tekėt kitaip. Kad iš tikrųjų man 
buvo skirta pana, kurią palikau. Kad išvis man nereikėjo 
eit į tą koncertą, kai mama pargriuvo, kad tai buvo it koks 
ženklas. Tačiau dabar nieko nebepakeisi. Dar mėginau 
jai porą kartų skambinti, bet ko nebėr, to nebėr. Raukiat? 
Nors jai su tuo mano draugu irgi nieko neišėjo, manau, dėl 
tos pačios priežasties. Mudu gavom šansą, bet aš jį supisau. 

- Jagupai! - šūktelėjo Veronika. 

- Sorry! Sumoviau. Na va, taigi. Jeigu nebūčiau tą vaka- 
rą motinos palikęs vienos, dabar būčiau buvęs kitas žmo- 
gus. Ir greičiausiai čia nesėdėčiau. 

— Betgi negali teigti, kad toks tavo pasirinkimas lėmė 
vien bloga, tiesa? - pasakė Veronika dirbtinai žvaliai. - 
Visi mes, be kita ko, labai patenkinti, kad esi čia su mumis. 

— Jūs gal ir patenkinti, - atsakė Jagupas, — o aš esu čia 
tik todėl, kad nežinau, kur mano vieta. 
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Daugiau savanorių nebuvo, ir Veronika nusprendė, kad 
kitą pasakotoją išrinks traukdami burtus. Ja tapo Ani. 


(Tą istoriją girdėjau trejetą kartų. Kiekvieną kartą pasa- 
kotojas pirmiausia manęs paklausdavo, ar būtinai noriu ją 
išgirsti. Norėdavau. Pirmą kartą nuo manęs buvo nuslėp- 
tos visos smulkmenos, todėl prireikė antro ir trečio karto. 
Ir tam tikru momentu mane sugriebė toks mazochistinis 
mėšlungis, reikalaujantis vis daugiau ir daugiau detalių. 
Nežinau, ką jie apie mane pagalvodavo. Daugiausia re- 
miuosi vieno asmens pasakojimo garso įrašu. Jeigu dabar 
manęs paklaustumėte, ar jis įvardijo Ani trečiuoju, ar pir- 
muoju asmeniu, garbės žodis, neatsiminčiau. Ir nebeimsiu 
tikrinti. Iš tikrųjų stengiuosi save įtikinti, kad didžiąją dalį 
tos istorijos Ani tik prasimanė, ketindama paerzinti Ve- 
roniką. Dabar, po teisybei, tai nebesvarbu. Man prireikė 
gana daug jėgų visa tai čia surašyti, ir jeigu būtų likusi bent 
menkiausia priežastis tikėti savo pasaulio tęstinumu, var- 
gu ar būčiau pajėgęs tai padaryti. Mintyse klausausi, kaip 
Ani tai pasakoja tokiu pažįstamu man tonu - dalykišku, 
ramiu, bet kiek pašaipiu, nes tiktai taip įmanoma viską nu- 
stumti truputį arčiau nebūties. Tad rašau, ir vien aš pats 
žinau, kad kiekvienas mano žodis rėkte rėkia, bet aš rašau, 
nes tiktai taip galiu nustumti tai toliau nuo savęs... Neįti- 
kinau? Tada įsivaizduokite, kad čia mano kaip žmogaus 
pagarbos ženklas dukrai kaip žmogui, nepaisant visko, kas 
mus sieja ar skiria, toks pat pagarbos ženklas kaip ištremtų 
į Sibirą estų palikuonių savo seneliams ir močiutėms, ku- 
rių sunkius prisiminimus jie įamžino knygose ir spaudoje. 
Bet ko aš čia įsišnekėjau. Tiesiog skaitykite.) 
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— Tai nutiko pirmaisiais metais, kai atvykau į Paryžių, - 
pradėjo ji. - Buvau dar labai jauna ir studijavau univeroj, 
mokiausi politikos bei filosofijos ir maniau, kad esu baisiai 
protinga, gebu visapusiškai suprasti pasaulį. Rašiau tada 
tokį tiriamąjį darbą apie Rytų Europos kekšes. Vienai kitai 
buvau vertėjavusi policijoje ir tema man pasirodė įdomi. 
Tai maždaug tokios kaip aš merginos, jos taip pat iškeliavo 
į platų pasaulį savaip ieškoti laimės. Tyriau jas sociologiš- 
kai ir šiaip jomis domėjausi. Jos apskritai žiūrėjo į mane 
teigiamai, nes galėjo gana laisvai pasakotis apie įvairiau- 
sius dalykus. Paryžiuje anuomet ši sritis nebuvo taip griež- 
tai valdoma mafijos: jeigu pavykdavo tinkamame rajone 
išsinuomoti kambarį, galėjai sau būti laisva verslininkė, 
niekas kasdien neišplėšdavo iš tavęs uždarbio ir nemuš- 
davo neklusniųjų. Tiesa, kambarys tokiuose rajonuose at- 
sieidavo kur kas brangiau, ir jeigu apsistodavai ilgesniam 
laikui, netrukus šalia tavęs atsirasdavo pusiau draugužis, 
pusiau suteneris. Bet šiaip jau rinka buvo kur kas laisves- 
nė nei apskritai tokiose vietose ir kainos gerokai kritusios, 
ypač poto, kai atsivėrė Rytų Europos sienos. Taigi tos mer- 
ginos planavo, kad truputį padirbės ir paskui grįš namo. 
Vienos namie laukė vaikinas, kita norėjo įsteigti siuvyklą, 
dar kita kur nors mokytis, įvairiai. 

Žodžiu, aš su jomis gerai sutariau, kai kurios buvo, saky- 
čiau, kone draugės. Žinojau apie visų jų gyvenimus ir apie 
svajones ar iliuzijas, nes jos iš tikrųjų tartum ir nedėjo ypa- 
tingų vilčių. Tai buvo matyti. Kad anksčiau ar vėliau jos ims 
badytis ar pasigaus AIDS, ar nutiks dar kokia velniava, kuri 
jas sunešios. Tačiau aš nesiėmiau joms to aiškinti. Maža 
kaip reikalai gali pasisukti. Jos savo ruožtu šaipydavosi iš 
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manęs, kad esu pasikausčiusi teoriškai, o mano praktika 
nulinė. Bet manęs tai beveik nekasė. Jų teisybė. 

O kartą, kai buvau pakviesta į vienos merginos, tokios 
lenkaitės, Danutos, gimtadienį ir ta proga, padengusi tik- 
rai padorų stalą, ji sukvietė iš gatvės visas geriausias Rytų 
bloko panas, mes smarkiai gėrėm ir jos ėmė mane erzinti, 
sykiu prancūziškai ir rusiškai. Viena metė, kad gatvėje aš 
būčiau turėjusi gana neblogus šansus, kita kurstė, girdi, 
aš vis tiek neišdrįsiu, trečia stabdė: „Klausykit, duokit jai 
ramybę, ji bemat apsiverks, juk ji mūsų teoretikė.“ 

Man buvo gana keista, negalėjau suprasti, kodėl jos 
taip mane užgaulioja, ar joms sunku, kad jų draugijoje 
yra kitoniška mergina? Bet jeigu taip, kam mane apskri- 
tai pakvietė? „Žinai ką, - pasakė Katalina, vengrė, - tu ir 
šiaip nesuprasi mūsų, nesuprasi, koks tai gyvenimas, tad 
gal bus geriau, jei čia nebeateisi.“ - „Tikrai suprantu, - už- 
sispyriau, - puikiausiai suprantu.“ Mes buvom jau juodai 
nusilesusios. „Ką, tu manai, kad socialinė darbuotoja, 
padedanti narkomanams, pati irgi turėtų leistis heroiną, 
ar ne? - paklausiau. - Nes kitaip nesupras, ką jie jaučia?“ — 
„Realiai turėtų, - atsakė Saša, atrodo, iš Ukrainos, - bent 
vieną kartą, jei ne, neturės žalio supratimo, ką reali lomkė 
gali padaryti žmogui.“ Ji, beje, kalbėjo iš savo patirties, 
nors tuo metu buvo švari. „Na, baik“, - paprieštaravau, bet 
kitos merginos palaikė Sašą. 

Ir tada, pati nežinau, kas man užėjo, aš tiesiog negalėjau 
leisti, kad jos paimtų viršų. Kas gi jos tokios? Kokią turė- 
jo teisę taip kalbėti? Ir tuomet pasakiau: „Gerai, aprenkit 
mane, kaip reikia, ir aš kartelį išeisiu gatvėn.“ Galų gale, 
kodėl gi ne, pamaniau, bent jau suprasiu, ką jauti tenai sto- 
vėdama, kai eidami pro šalį vyrai ryja tave akimis. 
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„Išprotėjai“, - tarė Danuta, o kitos tik paplojo. Visos 
kartu jos surinko man gan padorų kekšės komplektą - 
Danuta davė tinklines kojines, Katalina - apatinius, o 
Jelena - rožinę palaidinę ir odinį sijonėlį, vos dengiantį 
sėdynę. Apsivilkau viską, jos dar mane išdažė, ir kai žvilg- 
telėjau į veidrodį, buvau... na, konkreti kekšė. Jos visos 
kvatojo, tipo, tai baisiai juokinga, ir iki tos akimirkos man 
irgi viskas atrodė kaip koks žaidimas. Aš dar gerokai įka- 
liau vyno, paskui su Katalina ir Saša išėjau į gatvę. Vis dar 
netikėjau, kad koks vyras iš tikrųjų norės mane nupirkti. 
Maniau, kad, padėčiai virtus nekontroliuojama, jos suge- 
bės mane išgelbėti. 

O nutiko taip, kad iš pradžių vienas nuolatinis klien- 
tas pakabino Sašą, ji buvo tikra, kad po penkiolikos mi- 
nučių vėl bus gatvėje, ir nenorėjo vyruko paleisti į kitus 
medžioklės plotus. Tada pasirodė tas vyras, sprendžiant 
pagal bruožus, iš Artimųjų Rytų, jis žengė gatve tarsi ver- 
tinamai apžiūrinėdamas mėsos prekystalį ir sustojo prie 
manęs. Atgrasus tipas, visas kaip nučiulptas, bet akys 
sadisto. Tiesiog šėtono pakalikas. „Viens, - tarė jis, - al- 
lons-nous y.'* 

Ir su tokia jėga čiupo man už rankos, kad nė nebūčiau 
galėjusi išsilaisvinti. 

Katalina pabėgėjo kelis žingsnius mums iš paskos, 
mėgindama kelti triukšmą, net, atrodo, pasisiūlė vietoj 
manęs, bet vyras ją pastūmė ir ji klestelėjo balon; kaip 
sakiau, mudvi buvom jau gerokai įmetusios. Tipas pasu- 
ko į šoninę gatvelę, o ten stovėjo didelis juodas auto. Jisai 
atvėrė duris ir stumtelėjo mane ant užpakalinės sėdynės. 
Ten jau kėpsojo vienas storas senis, irgi ryškių arabiškų 
bruožų. Gal daugmaž mano tėvo amžiaus ar dar vyresnis. 
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„Bonsoir, mademoiselle“, - mandagiai pasisveikino, tačiau 
čia jo prancūzų kalba baigėsi. 

Toliau kalbėjo kažkokia arabų kalba, bet gestikuliuo- 
damas, tad apskritai supratau, ko iš manęs norima. Tipas, 
kuris mane atvedė, įjungė mašinos variklį ir nuvažiavom. 
Aš stengiausi priešintis, tačiau jie tiktai juokėsi, o senis 
tapšnojo mane, lyg būčiau koks naminis gyvūnas. Na ir 
ką galėjau padaryti. Mes nuėjom į kažkokį viešbutį, tikrai 
nepamenu kur, bet, šiaip ar taip, daugiau nei vienos žvaigž- 
dutės, gal netgi trijų. „Manęs kaip gyvos neįleis vidun, o 
dar su šiais drabužiais, - pamaniau ir iškart palengvėjo, 
bet tipas ant užpakalinės sėdynės turėjo kailinius, tokius 
ilgus ir iš brangių kailių, ligi pat kulnų, liepė man juos 
apsivilkti. Vairuotojas nuėjo pirmas, aš paskui jį, o senis 
už manęs; taip perėjom per vestibiulį. Pagalvojau, kas nu- 
tiktų, jei imčiau rėkti, tačiau tylėjau, ir štai jau mes lifte, 
o tenai kažkokia amerikonė nuvėrė mane tokiu žvilgsniu, 
kad panūdau skradžiai žemę prasmegti. 

Pradedant nuo tos vietos, Ani istoriją man perpasako- 
jusių žmonių versijos buvo skirtingos. Taigi net nežinau, 
kiek ir ką ji ten jiems iš tiesų atskleidė. Ar nuo ko jie norė- 
jo mane apsaugoti. Nenuvokdami, kad nutylėjimus mano 
vaizduotė papildo savaip. 

Ar dabar supratau, kodėl Ani, grįžusi iš Prancūzijos, vi- 
sad nusisukdavo, kai per televizorių rodydavo kokią sporto 
laidą? Kodėl nesutikdavo sėdėti veidu į sieną? Ir neleisdavo 
paliesti jai galvos? O gal tai buvo tik paprasčiausi nežy- 
mūs keistumai, kokių laikui bėgant kiekvienas įgyjame? 
Nežinau. 

Išdėsčiusi man šią istoriją, Mailisė prabilo ir apie da- 
barties spaudimą. Apie tą jausmą, kurį sukėlė Ani žodžiai: 
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visa tai ištinka kaip tik mane, kaip tik čia, kaip tik dabar, 
tai jau nebe šiaip kažkas, apie kieno galimą buvimą žinau 
abstrakčiai, ir ne tai, kas, pasiekus įtampos ribą, plyšta ir 
pradingsta. Tu įsprausta į kampą, o aklavietė ir lieka akla- 
viete. Man tas jausmas buvo net labai pažįstamas. Tačiau 
Birgita tai nusakė kiek kitaip: kaip pojūtį, kai staiga nustoji 
būti savimi, nes tavo pasaulyje negali nieko panašaus nu- 
tikti. Tu tampi padalyta į dvi dalis: viena tebesi buvusi tu, o 
kita tampa dalyve groteskiškos ekskursijos po įsivaizduo- 
jamą pasaulį, kurio taisyklės yra kitokios, ir pati tu kitokia, 
ko! ekskursija tęsiasi, o tavo užduotis yra neleisti susipai- 
nioti saviesiems „aš“, neleisti buvusiai sau susitapatinti su 
ta veikėja, kurios mintyse ir sąmonėje iš taip arti ir beveik 
kaip tikrovėje dabar patiri visą tą siaubą. 

Trečioji tos istorijos versija buvo dar kitokia. 

— Esama įvykių, - sakė Ani, - kurie perskiria tavo gyve- 
nimą į tą, kuris buvo, ir tą, kuris bus. Iš tikrųjų kiekvienas 
įvykis yra toks, tik dažniausiai neatkreipiame į tai dėmesio. 
Na, ir kiekviena akimirka juk mūsų nepakeičia taip akivaiz- 
džiai. Tačiau kartais tu tiesiog žinai, kaip kokia mintis ir ke- 
tinimas, kuriuos dar prieš porą dienų galėjai numatyti, per 
vieną akimirksnį tapo negalimi. Ne todėl, kad traukiniai 
nebevažinėja ar pienas sugižo, bet tu pats paprasčiausiai 
nebesi toks kaip pirma. Tam tikros durys jau užsivėrė. Ir 
galbūt, nors tu pats dar nepastebi, atsivėrė koks nors langas. 

— Man buvo taip gėda, - Ani tęsė savo pasakojimą, - 
aš buvau visa išsukinėta, išversta į kitą pusę, patikėkite 
manim, jūs nenorėtumėt žinoti, koks tai jausmas. Ir net 
negalėtumėt. Kai aš paskui su savo — nors kokie jie mano — 
drabužiais nukėblinau per viešbučio vestibiulį, durininkas 
parodė jau kur kas daugiau dėmesio, bet, pamatęs mano 
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veidą, paliko mane ramybėje. Velniai žino, koks skandalas 
galėjo kilti, o aš akivaizdžiai juk ketinau išeiti. Su tokiais 
drabužiais namo neisi, tad paprasčiausiai turėjau sugrįžti 
pas Danutą. Nušlitiniavau tenai šalutinėmis gatvelėmis, 
ir kiekvienas, mane pamatęs, darė savo išvadas. Negalėjau 
lipti į metro ar autobusą ar sėsti į taksi, atrodydama kaip 
tąkart. Pagaliau kažkaip nusigavau vieton, merginos tebe- 
buvo ten, nes praėjo vos valanda su trupučiu - neįtikėtina, 
ar ne. Kur kas linksmesnės ir kur kas girtesnės nei pirma, 
bet, pamačiusios mane, staiga nuščiuvo. „Atleisk, - sušuko 
Danuta kone verkdama, - atleisk!“ 

Kitos neištarė nė žodžio. Aš vėl apsivilkau savo drabu- 
žius, mostelėjau joms atsisveikindama ir išėjau. Daugiau 
tenai negrįžau. 

O kitą rytą susiradau tėvą Dominyką; tai pažįstamas 
to rajono kunigas, jis rytais užeidavo į kavines, kuriose rin- 
kosi kekšės, ir šnekėdavo su jomis. Viską jam papasakojau, 
kas buvo nutikę, bendrais bruožais, ir jis mane paguodė. 
Pasakė, kad labai daug žmonių daro klaidą, nepajėgdami 
nubrėžti linijos tarp savęs ir pasaulio, ir todėl nusvyla. Ir 
jeigu nori tikrai padėti, turi likti stebėti iš šalies. Atidaviau 
jam tuos šimtą eurų ir paprašiau panaudoti, kur reikia, 
o jis pažadėjo taip padaryti. Tuomet nuėjau namo ir vėl 
perskaičiau savo darbą. Jau buvau jį atidavusi, jis buvo pas 
dėstytoją, kitaip būčiau paprasčiausiai paspaudusi delete, 
sudeginusi, - visa, kas parašyta, atrodė tokie išpūsti tauš- 
kalai, net šlykštu skaityti. „Na, kad ir kas būtų, seminare 
nepasirodysiu , - nusprendžiau tąkart, bet po dienos kitos 
supratau, kad, priešingai, aš kaip tik nueisiu į seminarą ir 
padarysiu visa, kaip įprasta mano pasaulyje, nes tai vienin- 
telis būdas viską įveikti ir vėl tapti savimi pačia. Už darbą 
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gavau aukščiausią balą ir seminare pasisakiau įtikinamai. 
Juk žinojau, apie ką kalbu. 

Valandėlę visi tylėjo. Bet iš tikrųjų, ką gi jie būtų galėję 
pasakyti? 

— Tu... nepadarei nieko bloga, - būtų tikę dusliai murm- 
telėti, pavyzdžiui, Kerolai. 

- Žinau, - gal būtų atsakiusi Ani. - Tai manęs nenužu- 
dė. Vadinasi, padarė stipresnę, ar kaip? 

— O tėvas Dominykas... - kažkas būtų įsiterpęs; tarki- 
me, Veronika. 

— Tėvas Dominykas apie tai nieko nesigraibė, - būtų 
įvertinusi Ani. Esu tuo visai tikras. - Tėvas Dominykas 
buvo mulkis, kurį jos kentė šalia savęs, nes jo pasisakymai 
teikė pasauliui nors šiokių tokių spalvų. 

- Jisai gi tau padėjo, - tada pasakė Birgita, kaip kad man 
pasakojo, - neturėtum taip apie jį kalbėti! 

- Jis už tai ir gavo iš manęs šimtą eurų, - kiek Birgi- 
ta paminė, atsakė Ani. - Taigi esam su kaupu atsiskaitę. 
Netgi pasakyčiau, kad pelnyti tuos pinigus jam buvo daug 
lengviau nei man. 

- Šiaip ar taip, tu išsirinkai šią istoriją, nes labiausiai 
nori ištrinti ją iš savo gyvenimo, - Veronika pasistengė 
tam tikru momentu skubiai nutraukti pokalbį. 

— Kodėl taip manai? - nusistebėjo Ani. - Mes turėjom 
papasakoti pačią gėdingiausią savo gyvenimo istoriją arba 
tą, kurią norim iš jo ištrinti. Juk visiškai aišku, kad tie du 
apibūdinimai negali reikšti to paties. Jeigu tik esam ne 
maži vaikai. Mano gyvenime, pavyzdžiui, nėra nieko, ką 
norėčiau ištrinti. 

Tai privertė Veroniką susimąstyti, tačiau ji nieko taip 
ir neišmąstė. 
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— Gerai, - tuomet tarė apdairiai. - Šiandien turbūt jau 
vėlu tęsti. Tačiau gal iškart trauksime burtus dėl rytdienos 
kalbėtojo? Žmogus galės kiek pasirengti ir apgalvoti. 

— O kodėl tu pati negalėtum rytoj pakalbėti? - Ani pa- 
klausė it medum pateptu balsu. 

- Aš? - sutriko Veronika. Tiesą sakant, ji visai neplana- 
vo sau tokio vaidmens. - Kodėl aš? 

— Kodėl ne? - nenusileido Ani. - Argi tavo gyvenime 
nebuvo nieko gėdingo? 

- Na kaip, - atsakė Veronika. - Šis tas buvo. Dar 
pažiūrėsim. 

Tačiau dienotvarkėje kitą vakarą netikėtai atsirado 
naujas renginys. Aikštėje buvo užkurtas didelis laužas ir 
priešais jį Olegas rusiškai skaitė simbolistinius eilėraščius, 
kurių beveik niekas nesuprato, bet jis skaitė taip įsijautęs, 
be to, aplink laužą buvo ratu pasiųstas didelis molinis kau- 
šas, be perstojo pildomas aromikos - iš romo su medumi, 
pipirais ir kitais prieskoniais sutaisyto gėrimo, todėl visi 
bendrai nusprendė, kad tai kur kas geresnis būdas leisti 
vakarą, negu pasakoti istorijas. Be to, buvo penktadienio 
pavakarys, iš miesto atvažiavo daugiau žmonių, kažkas 
atsivežė neaiškių tablečių, ir kai Veronika pamatė, kad 
Jagupas išgėrė vieną, kilo didelis triukšmas. Veronika lie- 
pė kaltininkui kaipmat dingti, bet jeigu jai ir būtų pavykę 
pasiekti, kad jos valia būtų įvykdyta, Užuberžėje tuo metu 
nebuvo likę nė vieno asmens, galėjusio sėsti prie vairo. 
Nusikaltusysis iškilmingai prisiekė daugiau taip nedary- 
siąs, nes atvykdamas juk nežinojo, jog čia nauja tvarka, 
Veronika pagaliau nusileido, ir jis liko. O Jagupas visą va- 
karą sėdėjo ant kelmo ir šnekučiavosi su šluota, atremta į 
malkų rietuvę. 
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Man jau einant į gatvę už nugaros trinktelėjo laiptinės 
durys. Mailisė stovėjo su pirštinių pora rankoje. 

— Jos ne mano, - tariau. 

— Žinau, - atsakė ji. - Bet pasakiau Kaupui, kad pamir- 
šote savo pirštines, o jo pirštinės automobilyje. 

Aš laukiau. 

— Nenoriu, kad jis žinotų, - tęsė ji. - Tačiau pamaniau, 
gal tai svarbu. Tas Androidas, suprantat... rūpėjo man kiek 
labiau, nei pirma sakiau. 

- Aišku, - linktelėjau. 

— Suprantat, jis baisus žmogus! - ji staiga pratrūko taip 
ūmiai, iš jos to nesitikėjau. - Siaubingas! Sakau taip ne 
todėl, kad jis būtų mane palikęs ar panašiai. Aš pati... aš 
pati pagaliau atsiplėšiau nuo jo, bet jaučiausi, lyg būčiau 
jį išsilupusi drauge su savo kūno gabalais. Jis su visomis 
taip elgėsi. Lyg koks auglys. Gebėjo be galo gerai pajusti 
žmones, labai tiksliai žinojo, kam kokį mygtuką nuspausti, 
kad pajungtų savo valiai. 

Visa, ką vėliau apie jį išgirdau, tą vertinimą tik pa- 
tvirtino. Ir dabar Mailisė baugščiai žvalgėsi aplink, tarsi 
kalbėdama apie Androidą būtų galėjusi užsitraukti kokią 
grėsmę. O galjai atrodė, kad Kaupas tebemato ją per mūro 
sienas. Lyg būtų dariusi ką blogo. 

Tačiau ji vis dėlto kalbėjo, skubriai ir karštligiškai, o aš 
tąkart kone visą jos elgesį priskyriau liguistai pusiausvyros 
stokai. Tik vėliau ėmiau tikėti, kad viskas taip ir buvo, kaip 
ji sakė, nors tuomet dar buvo sunku suvokti. 

— Jau turiu eiti, - galų gale pasakė. - Bet jeigu norite, 
galiu jums duoti dar porą telefonų. Dviejų merginų, kurios 
pažinojo Androidą... ir, suprantama, Ani. 


Išsiėmiau iš švarko vidinės kišenės užrašų knygelę ir 
išplėšiau lapą, prispaudusi jį man prie nugaros Mailisė už- 
rašė telefonų numerius. 

Birgita ir Janė. 


Pirmiausia paskambinau Birgitai, bet išgirdau, kad nume- 
ris nenaudojamas. O Janė mane išklausė ir iškart pasikvie- 
tė į svečius kitą vakarą. Ji gyveno Taline, kažkur Naujojo 
pasaulio rajone“, ne per toliausiai nuo mano senųjų namų 
Technikos gatvėje. Jau kalbantis telefonu jos balsas paliko 
man šiltą įspūdį, ir vos ji atvėrė duris, supratau, kad ji to- 
kia ir yra, absoliučiai ir be išlygų: šiltas žmogus. Buvo kiek 
linkusi į pilnumą, labai šviesių plaukų ir šviesaus gymio, 
truputį primerktų, bet kupinų džiaugsmo akių; vis dėlto iš 
jų galėjai spręsti, kad gyvenime jai teko nemažai paverkti. 
Ta šiluma, visa Janė, atrodė kažkaip blankiai pažįsta- 
ma, tik negalėjau prisiminti, iš kur. 
— Užeikite, - tarė ji. - Tikiuosi, užkąsite su mumis. 
Svetainėje stalas buvo padengtas keturiems. Be mudvie- 
jų, prie stalo atsisėdo keturmetis Janės sūnus Prytas ir jos 
motina, akivaizdžiai ne tas žmogus, iš kurio Janė paveldėjo 
savąjį gyvenimo džiaugsmą. Neramų ir kartkartėmis įtariai 
dirsčiojantį į mane Prytą po vakarienės močiutė išsivedė 
pasivaikščioti pažadėjusi, kad gal net nuves pasižiūrėti 
Žaislų istorijos 3, jeigu bus bilietų ir Prytas gražiai elgsis. 
Likome dviese, Janė įpylė man arbatos. Mąsčiau, kaip 
pradėti kalbą, tačiau tai pasirodė labai paprasta. Ji buvo vie- 
naiš nedaugelio šiame kelyje sutiktų žmonių, nusiteikusių 
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papasakoti susijusius su Užuberže prisiminimus ir poty- 
rius be jokios įtampos ir dvejonių. 

— Dabar visa tai atrodo taip tolima, - pradėjo pati. - Ta- 
čiau supraskite, man tuomet buvo labai sunkus gyvenimo 
etapas. Jis truko keletą metų ir niekaip negalėjau jo įveikti. 


Matot, mano tėvas nuskendo kelte „Estonia““ 


„Va taip. Ir 
visas gyvenimas netikėtai pasidarė tuščias ir baisus. 

Aš nepratariau nė žodžio. 

— Kiek man tada buvo, tik šešiolika. Ir šiaip sunkus 
metas. 

Ji nusijuokė. 

— Pirmosios meilės, juk gerai žinot. Po keletą vienu 
metu. Ir staiga toksai smūgis. - Jinai gurkštelėjo arba- 
tos. - Juk šiaip jau niekuomet nesidomėjau jokiais tikėji- 
mais, kartais laikraščiuose užmesdavau akį į horoskopus, 
ir, aišku, viskas išsipildydavo. O tada prasidėjo tie sapnai. 

— Na taip, - linktelėjau. 

— Juk pamenate, paskendus keltui žmonės kelias savai- 
tes vylėsi, kad jų artimieji kažkaip išsigelbėjo, nors jų ir 
nebuvo sąrašuose. Kai kas galbūt viliasi ligi šiol. Iš pradžių 
lyg ir turėjo tam dingstį, nes argi galėjai būti tikras, gal 
kuris keleivis plaukė be dokumentų ir pernelyg nusilpęs ką 
nors pasakyti, gal kokia pavardė netyčia buvo supainiota, 
praleista, dingusi. 

Iš tikrųjų ji nė nelaukė, kad aš įsiterpčiau. 

— Mano mama gana greitai suprato, kad kitaip jau 
nebus. Ir ėmė galvoti, kaip gyventi toliau. Jinai, matote, 
tokia stipri estė. Aš, tiesą sakant, protu irgi suvokiau, bet 
netikėjau. Ir tuomet užpuolė tie sapnai. Kas naktį. Tėvas 
aplankydavo mane ir vis kartodavo: „Dukrele, netikėk, aš 
niekur neišėjau, aš tebesu čia.“ Sapnuodama žinojau, kad 
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iš tiesų jis nuskendo. „Betgi tu nuskendai“, - sušukdavau. 
Jis numodavo ranka ir nusijuokdavo kaip įprastai. „Tuščia 
to paskendimo, - tarė, - aš čia, jeigu netiki, paimk man už 
rankos. Aš suimdavau jam už riešo, ir, garbės žodis, pa- 
jusdavau jo ranką savojoj kaip tikrovėj. Šiaip jau sapne juk 
negali būti tokio fizinio pojūčio, tiesa? Ir tada nubusdavau, 
išmušta prakaito, visai tikra, kad iš tiesų kalbėjausi su tėvu, 
nors ir kitokiu būdu. 

— Suprantu, - ištariau tyliai. 

- Taip, tikiu, - linktelėjo ji, - visada taip būna, kai iš- 
eina artimas žmogus. O ir pati anuomet buvau dar ypač 
komplikuota. Ir, aišku, verkiau kiauras dienas. Na va, ir 
tuomet susidomėjau tais dalykais. Nuėjau į Jono bažnyčią 
ir pas katalikus, ir net į Tompėjos rusų cerkvę, bet ten nera- 
dau, ko ieškojau. Visi jie bandė mane guosti dėl netekties. 
Kokios netekties! Aš norėjau sužinoti, kas iš tikrųjų nutiko 
mano tėvui. Perskaičiau kažkokių knygų apie klinikinės 
mirties patirtį ir net kažką tibetietiško. Motina ne itin 
palankiai į tai žiūrėjo, na, liuteronų bažnyčia - kitas reika- 
las, betgi ši netiko man. Mama, be abejo, suvokė, kad bus 
geriau, jei kas nors padės man ištverti sielos skausmą. Aš 
juk negėriau ir nerūkiau, nesigriebiau nieko, kas mane kaip 
nors būtų paveikę. 

Nepasakiau jai, kad viskas palieka žymę. 

— Tie sapnai po kurio laiko liovėsi, bet tuomet jau 
buvau gana giliai įnikusi į tą temą, pažinojau žmones ir 
taip toliau. Negaliu taip užtikrintai teigti, kad tikėjau, bet 
tikrai norėjau tikėti. Dar ir kaip. Norėjau daugiau, negu 
gebėjau. Iš pradžių labiau panėšėjau į mokslininkę, na, 
kaip mums mokykloje buvo pratęs kartoti istorijos mo- 
kytojas: netikėkit, kas ką sako, apibendrinkit kelias viena 
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kitai prieštaraujančias knygas, tuomet suprasit. Kaip daro 
mokslininkai. Na ir tada ėmiau stebėti skirtingas sistemas 
ir aptarinėti su kitais, jeigu dalykai tokie, vadinasi, turi 
būti taip, o ne kitaip, ir kiekvienas pasakojo apie savo pa- 
tirtį. Žinot, darydavom tokius pratimus: ramiai gulėdami 
atpalaiduodavom visus raumenis. Manydami, kad siela pa- 
jėgs truputį atsiplėšti nuo kūno ir savarankiškai judėdama 
pažinti tikrovę tokią, kokia ji yra. Keista, ar ne. Dabar man 
išties atrodo, kad pusė tų žmonių paprasčiausiai prasimanė 
savo potyrius, siekdami susireikšminti. Man pačiai to ne 
itin reikėjo, be to, bijojau, kad jeigu mano siela staiga išties 
atsiskirs nuo kūno, o ten bus ir mano tėvas, tada nebenorė- 
siu grįžti atgal, ir vėl baisus idiotizmas... Mano kūnas bus 
be manęs ten tarp kitų ir mamai paskui niekas nemokės 
paaiškinti. Na taip, įsivaizdavau visokių paikysčių. 

Ji vėl nusijuokė. 

— Na, tada kažkuriuo metu susipažinau su tuo veikėju. 

Šypsnio žymė bemat dingo jai nuo lūpų. 

— Su Androidu? - paklausiau. 

— Taip, su juo. Jis buvo labai įspūdingas tipas, reikia 
pripažinti. Jo autoritetas toj aplinkoj buvo gana rimtas. 
Aišku, buvau girdėjusi apie jį ir anksčiau, bet kai pirmą 
kartą pamačiau ir išgirdau jį kalbantį, man pakirto kojas, 
nemeluoju. Suprantat, dėl tų kitų aš visada dvejojau ligi 
pat galo, ar tik neketina man proto knisti, gal visi susimokė 
tarpusavyje man žiauriai kapitališkai praplauti smegenis 
arba kiekvienas savaip mėgina padaryti įspūdį. O su juo 
tarsi nekilo jokio klausimo. Androidas buvo absoliučiai 
natūralus. Man, tą akimirką. Šimtu procentų. Vos jam 
prasižiojus, regis, visą kūną apimdavo drebulys. Va kaip 
buvo. Uch. 
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Ji atsistojusi nuėjo prie indaujos. 

- Gal po mažą viskio? - paklausė. - Ar jūs vairuojat? 

— Ne, tad mielai, - sutikau. 

- Airiško ar škotiško? 

- Jūs išrinkit. 

Ji vėl nusijuokė. 

— Veikas, dabartinis mano draugas, sako, kad airiškas 
geresnis ir sodresnis. O Pryto tėvas, atvirkščiai, mano, esą 
škotiškas yra tas tikrasis. Taigi turiu abiejų. 

- Aš norėčiau to paties kaip ir jūs, - pasakiau. 

Ji išėmė iš indaujos litrinį butelį „Tullamore Dew“ ir 
abiem įpylė. 

— Ledo? Ar šlako vandens? 

Papurčiau galvą. 

- Taip jau nutiko, kad susidėjau su viskio mėgėjais, — 
nusijuokė ji ir pakėlė taurę susidaužti. - Androidas, tiesa, 
neėmė nė lašo. Visiškas blaivininkas kaip ir aš anuomet. 
Bet ne dėl to mudviem abiem trenkė per smegenis nuo 
pat pirmos akimirkos. Kada tai buvo? Mokyklą turbūt 
jau buvau baigusi. Dar gerai nežinojau, kaip tvarkyti savo 
gyvenimą, lyg ir būčiau galėjusi ką nors studijuoti, mano 
atestatas nebuvo toks jau blogas, bet, kita vertus, nežino- 
jau ką. Tada pamaniau, kad tiesiog apsižiūrėsiu, buvau 
įsidarbinusi vienoje turistinėje firmoje, pardavinėjau 
neurotiškiems šeimų tėvams Kanarų salas ir turtingoms 
paukštytėms Ibizą. Juk be mano algos mudviem su mama 
būtų sunkiai klojęsi. 

Čia man smilktelėjo. 

—„Hermann Travels“? Priešais dramos teatrą? - nedels- 
damas paklausiau. 

— Būtent, - linktelėjo Janė. - Iš kur jūs žinot? 
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— Kadaise seniai pirkau pas jus bilietus į Paryžių, - pa- 
aiškinau. — Dar padėjot išsirinkti viešbutį. Monmartre. 

- Irjūs ligi šiol atmenat? Esu pamaloninta. 

Iš tiesų nei anksčiau nebuvau patyręs, nei vėliau nepa- 
sitaikė tokio aptarnavimo. Merginai kitapus biuro stalo 
pavyko sukelti įspūdį, tartum abu būtume Monmartre 
ir ji man rodytų tą pasaulį, kurį pati pažįsta skersai ir iš- 
ilgai, nors, kaip man vėliau pasisakė, niekuomet nebuvo 
lankiusis Paryžiuje. Bet kiekvienas mano pasirinkimas, 
kiekviena alternatyvi galimybė, - gal tas viešbutis? o gal 
kitas? kokia jo kaina? kokio dydžio kambariai? ar vaizdas 
gražus? ar pusryčiai įskaičiuoti į kainą? - susilaukdavo jos 
nedvejojamo pritarimo, o pojo sąžiningai išvardydavo ten 
galinčias kilti problemas. Ir paskui Paryžiuje viskas buvo 
taip, kaip ji žadėjo. 

Ji vėl šliūkštelėjo į taures viskio. 

— Kur aš baigiau? - tęsė. - Ak taip. Patį pirmąjį vakarą, 
kai sutikau Androidą, tas sėdėjo draugijoje ir kaip visad 
tvirtino savo pozicijas. Turėjo tokį įprotį. Pats sau dėme- 
sio nereikalaudavo, nebent kai būdavom dviese. Tačiau 
visus kitus būtinai nusodindavo ant žemės. Nesvarbu, 
ką jie pasakytų, iš Androido laikysenos būdavo galima 
suprasti, kad tai niekai. Netgi kai jis tylėjo. Ir kalbančia- 
jam ilgainiui imdavo virpėti balsas, jis nebepasikliauda- 
vo savimi, stengdavosi iš visų jėgų argumentuoti, nors ir 
pats suprasdavo, jog tai, ką sako, yra tiesiog juokinga arba 
nuobodu ir beprasmiška. Visi aplinkiniai atrodė ilgainiui 
pereinantys Androido pusėn, nors jokių pusių ir nebuvo, 
bet juk suprantat. Todėl žiauriai keista, kad apskritai kas 
nors norėjo būti jo draugijoje. Tačiau visi norėjo. Tai buvo 
lyg kokybės ženklas, nes jau kitą dieną kažkas kažkur kitur 
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pasakodavo, girdi, Androidas sakęs tą ar aną. Visiškai ne- 
suvokiama, kaip jis to pasiekdavo. 

Tai va, tuomet vieną akimirką Androidas atsistojo, 
įbedė į mane žvilgsnį ir pareiškė: „Tu eisi su manim.“ — 
„Aš?“ - netekau žado. „Taip, tu, einam gi.“ 

Paskui sužinojau jį dažnai taip darantį. Jis paėmė mane 
už rankos, arba tikriau, suėmė ranką. Jo ilgi stiprūs pirštai 
sunėrė it kokią kilpą ir mano riešas atsidūrė joje, kitaip sa- 
kant, tabalavo lyg apyrankėje, tačiau išslysti negalėjo. Tik 
kartą paleido, kai vilkomės striukes. Nuėjom, aš neturėjau 
supratimo kur, betgi man nė nešovė galvon priešintis. Jis 
nieko nekalbėjo, tik traukė su manimi gana skubriu žings- 
niu pro „Tallinn“ viešbutį į Tompėjos kalvą ir nusileidęs 
Liuhike Jalg gatvele nuėjo prie Šv. Mikalojaus bažnyčios. 
„Kur mes čia einam?“ - paklausiau, o jisai, išsitraukęs iš 
kišenės raktus, atrakino bažnyčios duris. 

Paaiškėjo, kad jis ten dirba naktiniu sargu. Jau sutemo, 
tuščioj bažnyčioj buvo gana nyku, jis dar atvėrė ir bokš- 
to duris, įstūmė mane pirmą pro jas ir liepė kopti laiptais 
aukštyn. Pats man už nugaros kišeniniu žibintuvėliu švie- 
tė kelią. Man širdis daužyte daužėsi, laiptai buvo statūs ir 
tamsūs, baisiausiai bijojau, kad krisiu jam ant kaklo, tie- 
siog bijojau; pakliuvau į tokią padėtį pirmąkart gyvenime. 
Netgi nesupratau, kodėl visa tai dariau, tartum pati būčiau 
neturėjusi valios. Tačiau tą akimirką turbūt neturėjau. Ir 
tada mes priėjom prie vieno lango, iš kurio apačioje toli 
buvo matyti miesto stogai. Langas buvo atviras. Sustojau, 
man drebėjo kojos. Aš apskritai bijau aukščio. Bet Androi- 
das užlipo ant palangės, ištiesė ranką - ar tikriau, sugriebė 
mano ranką ir timptelėjo mane, tad man neliko kitos išei- 
ties, kaip užsiropšti šalia jo. 
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„Ar tu patikėtum, jei pasakyčiau, kad gali nuo čia šok- 
ti žemyn, plačiai ištiesti rankas ir skristi viršum miesto, 
ir tau nieko nenutiks? “— paklausė jis. „Nepatikėčiau“, - 
murmtelėjau. „Va kaip? O jeigu pasakyčiau, kad aš tau 
parodysiu - šoksime abu kartu susikibę už rankų ir skri- 
sime viršum miesto, ir mums nieko nenutiks?“ — „Vis tiek 
nepatikėčiau.“ - „Labai teisingai, - pasakė Androidas, 
nulipdamas nuo palangės. Buvo visiškai ramus, lyg būtų 
tiesiog paklausęs, kelintą važiuos autobusas ar panašiai. Aš 
nušokau paskui jį. - Neverta visad tikėti visokiom pievom, 
kurias tau peza nepažįstami vyriškiai.“ 

Mudu nusiropštėm laiptais žemyn ir aš vis negalėjau 
pagauti kampo, ką tai turėjo reikšti. Tuomet vėl atsidūrėm 
bažnyčioj, jis stabtelėjo priešais „Mirties šokį '7 ir žemai 
nusilenkė kiekvienai figūrai. Paskui pažvelgė į mane, tipo, 
nustebęs, kad vis tebesu ten, ir tylėdamas mane aplenkė. 
Aš šlepsėjau paskui jį, mes apėjom bažnyčią, paskui nuli- 
pom į pusrūsį prie kasų, kur buvo ir sargo būdelė. 

„Turiu čia šį tą paskaityti, - pareiškė jis, išėmęs iš stal- 
čiaus Hessės Stiklo karoliukų žaidimą. Lig šiol pamenu, kad 
kaip tik tą knygą, nes po to mėginau pati ją skaityti, bet mane 
ne itin vežė, mečiau įpusėjusi. „Palik man savo telefoną.“ 

Ir tada jam dingtelėjo, kad aš pati neišeisiu pro duris, 
tai palydėjo mane, bet net neištarė sudie. 

— Sakyčiau, tikrai keistas būdas susipažinti, - negalėjau 
susilaikyti nepasakęs. 

— Na taip, toks jis buvo, - tarė Janė. - Ir, šiaip ar taip, 
paliko man gilų įspūdį. Net sunku paaiškinti, kuo jis taip 
traukė. Vėlesniais metais jis kartais dažniau, kartais rečiau 
pasirodydavo mano gyvenime ir vėl dingdavo, tiesą sa- 
kant, ilgainiui tai ėmė mane rimtai dusinti, nes su niekuo 
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negalėjau užmegzti normalių santykių, po kurio laiko 
Androidas vėl prisistatydavo ir beveik visi mano draugai 
šalia jo atrodė juokingi, nuobodūs materialistai. O jiems, 
savaime aišku, mudviejų santykiai buvo nepriimtini. 

Ji turbūt išskaitė mano žvilgsnyje klausimą. 

— Ne, to tarp mudviejų nebuvo. Merginos turbūt šiuo 
atžvilgiu apskritai jo nedomino. Jam visiškai pakako val- 
dyti jų dvasią. 

— Sunkus atvejis, - pasakiau. 

— Taip, - sutiko Janė. - Tenai, Užuberžėje, buvo tokia 
mergina, Karola, ji kartą pasakė, kad Androidas yra aseksu- 
alus ir todėl jam neišeina nieko parduot. Gana tikslu, tiesa? 
Ir todėl jisai sugeba būtent taip elgtis su žmonėmis. Bent 
jau man prireikė nemažai jėgų išplėšti jį iš savo gyvenimo 
ir esu labai laiminga, kad pagaliau tai pavyko. Bet žinot ką? 

Ji atsistojusi nuėjo prie spintos ir ėmė kažko ieškoti stal- 
čiuose. Tada padavė man seną magnetofono kasetę. 

- Jis buvo pratęs palikt panoms klausytis savo balso, — 
paaiškino ji. - Kad jos nuo jo neatprastų, taip sakant. Tik- 
rai šlykštu, kai pagalvoji, laikyti žmones lyg už pavadžio. 
Tačiau jei norite, galite pasiimti. 

Savaime aišku, norėjau. 

- Išklausysiu ir paskui grąžinsiu, - tariau. 

— Ne, negrąžinkite, - pasakė Janė, ji nesijuokė. - Taip 
visiškai jo atsikratysiu. 

Tą pavakarę mudu dar ilgai šnekėjom, kol Prytas su 
močiute parėjo iš kino, paskui dar truputį, tuomet atėjo 
Veikas, o mes dar kalbėjom, bet jau apie visa kita šiam pa- 
sauly, tad kai pagaliau išėjau iš ten, buvau kiek sentimen- 
taliai kauštelėjęs ir nužingsniavau po savo buvusių namų 
langais žiūrėdamas, kaip juose dega kažkieno kito šviesa. 
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Kitą rytą sugaišau daug laiko, kol kažkur spintos dugne 
suradau seną „Walkmaną, su kuriuo dar buvo galima 
klausytis kasečių, ir užsidėjau ausines. Nė pats nežinau, 
ko tikėjausi. Ko gero, to, ką ir išgirdau: teatriniu demo- 
niškumu lengvai nuspalvintas giliamintes frazes, kurios, 
viena vertus, lyg ir turėjo paveikti klausytoją, o kita ver- 
tus, įtikinti jį kalbėtojo dvasinės galios išskirtinumu, jos 
viršumu. Įrašo kokybė ne per geriausia, nors galėjo būti 
ir blogesnė. Androido balsas stiprus ir veriantis, tarpais 
atrodė kiek pakimęs, bet tai galėjo nulemti fono trikdžiai 
įrašinėjant. Kalbėdamas jis kartkartėmis darė pertraukas, 
ir, jeigu skelbiama mintis leido, kartais užbaigdavo sakinį 
ironišku kikenimu. Stengiausi įsivaizduoti esąs Janė, tą 
pačią kasetę sukanti kažin kelintą kartą. 


Aš primenu tau, - pradėjo Androidas, - tu galėsi laikyti 
savo gyvenimo vadžias tik tada, kai visiškai atsižadėsi sa- 
vęs. Turi save atiduoti, norėdama save gauti. Žinau, tu nori, 
tau reikia, kad aš tau tai priminčiau. Antraip neklausytum 
dabar mano balso. 

Pasiekti amžinybę tegali tie, kurie geba panaikinti laiką. 
Visi kiti paprasčiausiai nusibaigs. 

Tu esi juos mačiusi: vieni pakliuvo į savo grožio spąstus, 
kituose žmogų nužudė jų protas, dar kiti turi tokią stiprią 
fizinę galią, kad ta pritvojusi pavertė juos bejėgiais. Visi jie 
mirė. Nė vienas nesiėmė padaryti to, kam buvo gimęs šioje 
Žemėje. O tu visgi žinai, kas tai. Juk žinai? 

Galbūt tu dabar galvoji, ką aš jaučiu, kai sau sėdžiu ir 
kalbu mikrofonui, tarsi tai būtum tu. Galvok, galvok! Kala- 
kutas irgi galvojo, kaip sakoma, kol į puodą pateko. Mano 
motina be paliovos tai kartodavo. Iš tikrųjų nieko čia keista, 
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jei žmogus būdamas vienas kalba su kitais ar pačiu savimi. 
Galbūt kaip tik tu esi keista, jeigu to nedarai. Ką? Gal kartais 
turėtum sakyti sau tuos dalykus, kurių negalima užmiršti? Sa- 
kyti garsiai. Mano balsu. 

Tu, ko gero, manai, kad jau esi kai ko pasiekusi. Tai ne- 
manyk! Esi ar nesi - paprasčiausiai dzin. Tu turi dvejoti ligi 
pačios pabaigos. Jeigu ta dvejonė išnyks, tuomet galas. Amba. 
Tu būsi tokia pat negyvėlė kaip ir tie kiti. 

Ir todėl absoliučiai būtina, nors ir kokia graži, stipri ar 
protinga būtum, kad suprastum, jog tavo grožis, jėga ir protas 
nėra tavo draugai, bet priešai. Kai kas mano, kad gali jiems 
vadovauti ir juos valdyti. Priversti tarnauti sau. Tačiau tai 
tik triukas. Ar esi kada girdėjusi apie turčių, gebantį valdyti 
savo pinigus, o ne atvirkščiai? Grožis. Jėga. Protas. Aišku, jie 
siūlosi tau. Padėt nugyventi gyvenimą. Šliundros. Kurios teno- 
ri, kad tu priklausytum nuo jų, negalėtum be jų gyventi. Kol 
sumals tave į faršą. Tavo dvasią, kuriai lygių nėra. 

Tu dvejoji lyg virpanti žvakės liepsna. Toji liepsna - tai 
žvakės gyvybė, o ta dvejonė - tavo gyvybė. Linkčioji? Esi tik- 
ra? Taip smagu galvoti: o, aš esu amžina dvejotoja. Bet ar iš 
tiesų esi? Gal apskritai galvoji, kad dvejonę kur kas sunkiau 
suvaidinti nei anuos kitus dalykus? Galbūt kiek ir sunkiau. 
Sportininkas turi savo medalius, graži pana staiposi prieš 
veidrodį, o proto bokštas patenkintas, kad jo protingą kalbą 
supranta tik toks kaip jis pats. Tačiau galų gale visa tai ištirps 
jų rankose. Va pažvelk į kokią mergaitę, kuri šeštoje klasėje 
traukė visus berniūkščius, nes ji viena pirmųjų nuėjo į šokių 
būrelį ir per šventes nuo jos visi akių negalėdavo atplėšti. Ar 
norėtum su tokia dabar pasikeisti vietomis? 

Toji dvejonė, ta, apie kurią kalbu, apima tave tada, kai 
stovi ant skęstančio laivo denio ir mąstai: ar šokti? Košia 
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šaltas vėjas, žemai plakasi juodos bangos, tu nežinai, tu ir 
negali žinoti, ar kas tave iš ten išgelbės. 

„Tai šunsnukis, - pamaniau klausydamasis tos vietos. — 
Tikriausiai išsiaiškino, kaip žuvo Janės tėvas.“ 

Tačiau čia, aukštai, čia irgi tavęs niekas nelaukia. Kiek- 
viena uždelsta akimirka tiktai priartins tave prie pražūties! 
Netrukus tavo laikas baigsis, jeigu nešoksi! O jeigu šoksi, šok 
taip, kad liktum ore, kad neįkristum į tas bangas ir jos neuž- 
sivertų tau virš galvos. Palik tą mažutį paviršiaus lopinėlį, 
tačiau nesitikėk nusileisti sausumon, nes tavęs nebėra niekur, 
esi tik tame šuolyje. Ten tebesi gyva. 

O nuo to, ką išgirdau paskui, palengva išmušė šaltas 
prakaitas. 

Ir dar yra toksai jausmas. Tas jausmas kyla suvokus, kad 
kūnas, kurį manei esant savą kaip savo namus, nebepriklauso 
vien tau, kad jo užkaboriuose yra kamarėlių, ir vienoje iš jų 
įsitaisė kažkas kitas, kažkoks ypatingas padaras, jis nenu- 
siteikęs prieš tave, nieko asmeniško, o ne, bet jeigu tu pereisi 
jam kelią arba imsi kelti grėsmę, jis su tuo nesitaikstys, ir tu 
negalėsi nieko padaryti. Jis ateis ir pasiims. Jis tiesiog toks. 
Tu net gali stengtis jam įtikti, kad jo nesutrukdytum, tačiau 
niekad negali būti tikra, jog tai, ką darai, nesukels priešingo 
poveikio. Kiekvienas menkiausias tavo fizinės būsenos dilgte- 
lėjimas, kiekvienas virptelėjimas, kuris anksčiau nebūtų pa- 
likęs nė brėželio sąmonės paviršiuje, dabar privers krūptelėti: 
ar kartais tai ne eilinis ženklas, kad tavyje prasidėjo naujas 
vyksmas, ir jis nepraeis pro tave nepalikęs žymės? 

Lygiai taip aš galvojau apie savo ligą. Nesupratau, kaip 
tai įmanoma: kaip gali būti, kad žmogus, su kuriuo manęs 
ničniekas, absoliučiai niekas nesiejo, tarsi kažkokiomis 
nematomomis požeminėmis gijomis surado mane, ne tą 
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mane, koks buvau aną akimirką, kai šiuos žodžius jis įra- 
šinėjo į juostą, bet kaip tik tą, koks esu dabar, kai sėdžiu 
savo namuose su ausinėmis ir klausausi juostos, kurią man 
vakar davė beveik nepažįstama jauna moteris? Kaip tas 
balsas galėjo įžvelgti man vidun? 

Tasai padaras ten, užkaborio kamarėlėje, - tęsė Androi- 
das, - jis ir yra tavo Dievas. Kito tu neturėsi ir labiau prie jo 
nepriartėsi. Ar dabar turėčiau tau liepti su tuo susitaikyti? 
Anaiptol! Nesitaikyk! Ar girdi? Nesitaikyk nė minutėlę, nes 
jeigu susitaikysi, tau galas! 

Androidas kone klykė. Nuspaudžiau mygtuką ir nusi- 
ėmiau ausines. Nebegalėjau ilgiau klausytis tų kliedesių. 


Užuberžėn Janė atvyko kuo geriausiai nusiteikusi, bet jau 
per pusvalandį nuotaika subjuro, nes tarp pirmųjų sutiktų 
kieme gyventojų pamatė tą, kurį iš visų pasaulio žmonių 
mažiausiai tikėjosi ten sutikti. Jagupas. Tokia pat garbi- 
niuota barzda ir guvios akys, tokia pat kerėpliška eisena. 
Aiškus dalykas, nuo to sumauto koncerto jau buvo praėję 
keleri metai ir visos žaizdos per tą laiką užgijo, vis dėlto ji 
negalėjo įsivaizduoti, kaip gyvens ten ateinančias savaites. 
Nes kadaise Jagupas juk buvo jai labai svarbus, patiko jo 
šiurkštoka laikysena ir gebėjimas netinkamomis akimir- 
komis neuždavinėti kvailų klausimų. Koks jis dabar, Janei 
nė trupučio nerūpėjo. Išvažiuoti ji irgi negalėjo, buvo An- 
droidui pažadėjusi sulaukti jo čionai. „Ir kodėl vėl aš turiu 
sprukti? - pagalvojo mergina. - Tegu dingsta Jagupas, jei- 
gujam sunku.“ Galų gale juk ne Janė užvirė tą košę, o jisai. 

Vis dėlto žiūrint iš šalies ji liko rami, Jagupui tik tars- 
telėjo „sveikas“, lyg geriausiu atveju juodu būtų buvę vos 
pažįstami. Jagupas irgi ją pasveikino ir Janė iškart suprato, 
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kad tam taipogi nelengva. „Taip jam ir reikia“, - pamanė 
mergina. Čia pro duris išėjo Veronika, prisistatė ir pasiūlė 
palydėti Janę. Kambarys jai buvo numatytas priestate. 

— Jeigu vakare pasidarys vėsu, drąsiai įjunk radiato- 
rių, - tarė Veronika. - Po valandos pietūs, mes visi čia 
vegetarai, tikiuosi, tau tinka. 

Aišku, tiko. 


Su kitu lektoriumi Veronikai kiek labiau nuskilo. Tai buvo 
senuosius tikėjimus tyrinėjantis istorikas iš Hapsalu. Tą- 
kart visiems, norintiems ką nors užsirašyti, buvo leista 
pasiimti salėn popieriaus ir pieštukų, bet tik vienas kitas 
pasinaudojo ta galimybe. Janė iš Androido žinojo, kad bus 
paskaitų, nes vieną turėjo skaityti pats Androidas, todėl 
buvo pasiėmusi bloknotą su rašikliu. Lektorius atvykęs 
kiek sudirgo: paaiškėjo, kad jis buvo parengęs slide-show su 
gausiomis iliustracijomis ir ketino pateikti įvairios fakti- 
nės medžiagos, tačiau Veronikos salėje nebuvo net lentos, 
ką jau kalbėti apie skaidrių projektorių ir ekraną. 

— Mes čia po senovei pasikliaujame gyvu žodžiu, - pa- 
reiškė ji istorikui, pasitelkusi savo nepakartojamą žavesį, ir 
tas truputį sutrikęs savo nutrintame portfelyje susiieškojo 
užrašus ir ėmė kalbėti. 

Jo pasakojimas, beje, buvo savitai įdomus, bet būtų ge- 
riau tikęs visai kitokiai auditorijai. Jam rodėsi savaime su- 
prantama, kad klausytojai žino daugelį dalykų, tačiau kai 
kuriuos neesminius faktus dėstė varginamai nuodugniai 
ir bent kas penkias minutes primindavo, kad šioje vietoje 
turėtų būti iliustracija, kurios, deja, neparodys dėl techni- 
nių kliūčių. Jo balsas skambėjo gana monotoniškai ir dėl 
reto naudojimo atrodė lyg aprūdijęs. Esminės paskaitos 
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vertės visa tai, be abejo, nesumažino, paprasčiausiai buvo 
sunkiau sekti jo mintis. Vis dėlto paskaitai baigiantis Ja- 
nės bloknote ne vienas puslapis buvo primargintas tankia 
rašysena, ir kai prasidėjo turbūt įdomiausia viso renginio 
dalis, klausimais ir atsakymais pavadintas dialogas su Ja- 
gupu, Janė užsirašė beveik antra tiek. 

— Paskui visgi išmečiau tą bloknotą, - dabar ji pasakė 
man. - Sykį tvarkantis pateko po ranka, dirstelėjau atsiver- 
tusi: viskas taip nutolę, ne itin norėjau prie to grįžti. Be to, 
tiesiog neturėjau, kur jo laikyti. 

Man, savaime aišku, buvo gaila. 

Vakarienės svečias neliko, tik sutvarkė su Veronika 
popierius, įsėdo į savo mažą mašinėlę ir nudardėjo atgal 
į Hapsalu. 

Tačiau ir be švietėjiškų renginių laikas Užuberžėje te- 
kėjo gana spėriai. Kūrybingesnėms natūroms skirtą savi- 
raiškos laiką Janė panaudojo skaitymui ir vienu metu net 
išsigando, ar ne per mažai pasiėmusi knygų, bet tuomet 
palygino savąsias su Birgitos atsigabentomis atsargomis, 
ir pasirodė, kad nors merginų pomėgiai buvo panašūs, bet 
jų lagaminų turinys - skirtingas. Užuberžės namų biblio- 
tekoje Janė taip pat aptiko šio bei to, daugiausia mokslinės 
bei maginės fantastikos autorių; truputį estiškai, bet di- 
džiumą angliškai, ir nors skaityti angliškai sekėsi nelabai 
sklandžiai, knygos ją taip įtraukdavo, kad paskui nebeat- 
minė, kokia kalba ką buvo skaičiusi. 

Laimei, orai laikėsi nuostabūs ir dažnai tiesiog išvi- 
liodavo iš kambarių laukan. Kartą ar du per dieną visi 
eidavo į ežerą maudytis, dažniausiai grupelėmis po du 
tris, ir Janei nuolat tekdavo žiūrėti, kad nepakliūtų vienon 
draugijon su Jagupu. Sandėlyje stovėjo pora nudrengtų 
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dviračių - Olegas buvo pridėjęs prie jų ranką ir jie tiko va- 
žiuoti. Pats Olegas kasdien sukardavo maždaug dvidešim- 
ties kilometrų lanką ir sykį Janė pamėgino važiuoti su juo, 
bet suprato neatlaikysianti jo tempo, kita vertus, nenorėjo 
būti vaikinui trukdis. Tad paskui viena mindavo dviratį, 
apžiūrinėdama apylinkes, į Mulgimos kalvas ir nuo jų, per 
kaimus, kur žmonės kiemuose pjovė žolę arba kapstėsi lys- 
vėse, o jai pravažiuojant pro šalį trumpam išsitiesdavo ir 
žvelgdavo į ją. Ji savo skambiu balsu sušukdavo: „Sveiki!“, 
ojie atsakydavo jai iš padilbų ir įtariai, kaip dera estams. 

Trečiąjį lektorių Veronika pristatė kaip Kosmologijos 
instituto direktorių. Šiek tiek, bet nedaug, vyresnis už savo 
klausytojus žemaūgis vyras nervingai žingsniavo pirmyn 
ir atgal priešais juos ir taip įsijautė į savo pasakojimą, kad 
vaizdžiai papildydavo teiginius mostaguodamas ranko- 
mis. Tačiau patys teiginiai dažniausiai likdavo kiek mi- 
gloti. Taip pat išaiškėjo, kad Kosmologijos institutas - tik 
jo asmeninė gana kukli įmonė, o ne rimta mokslo įstaiga, 
kaip lyg ir būtų žadėjęs jos pavadinimas. 

— Iš kurgi turėjau tai žinoti? - gynėsi Veronika, nors 
institucija, kurios vienintelis ryšys su išoriniu pasauliu 
buvo „Tele2“ mobiliojo telefono numeris, pagrįstai galėjo 
sukelti jai įtarimą. 

Kitaip nei istorikas, kosmologas liko ne tik vakarienės, 
bet ir nakvynės. Pasitaikė šiltas vakaras, ir stalas buvo pa- 
dengtas kieme, abipus jo stovėjo ilgi suolai. Kosmologas 
įsitaisė šalia Birgitos ir nesiliovė pylęs vyno tiek į savo, tiek 
į kaimynės stiklą, nelabai rūpindamasis kita draugija, ir jau 
po valandėlės apglėbė Birgitai pečius. Toji ranka keistai 
sustingo, nors antra tuo metu toliau braižė ore kosminių 
vibracijų schemas, kurios sutapdamos su žmogaus karmos 


186 


įrašais turėjo nulemti ir didžiausių pavojų, ir didžiausių 
galimybių akimirkas pastarojo gyvenime. 

- Ir, be kitko, jo galimybę sutikti savo dvasios partne- 
rį, - pridūrė jis, suspaudęs Birgitai petį. 

Kai Birgita netrukus atsistojo nuo stalo ir atsiprašė 
trumpam visus paliksianti, kosmologas irgi pakilo kartu, 
ketindamas ją palydėti, bet Birgita jį atstūmė, išdrožusi, 
kad Užuberžėje yra tik vienvietė tupykla. Lydimas draugi- 
jos juoko kosmologas vėl klestelėjo užstalėn, prisipylė dar 
vieną pilnutėlį stiklą vyno ir dabar įsistebeilijo į Mailisę. 

- Štai ką jums pasakysiu, - pareiškė jis, - kad domintis 
šia sritimi reikia būti be galo apdairiam. Be galo apdai- 
riam. Tiek visokio šlamšto priviso. Visi tie pauksonai ir 
mangai“, ir taip toliau. Na ką jie aiškina! Patys nė velnio 
apie tai nesigaudo. Aferistai, sakau jums. Šarlatanai! Rei- 
kėtų juos uždrausti. 

Neilgai trukus Joelis nutempė kosmologą į kambarį ir 
jau prieš pusryčius tas buvo nugabentas į autobusą. 


— Mūsų šiandienos pranešėjo turbūt jums nereikia išsamiai 
pristatyti, - švytėdama pareiškė Veronika. Iš tiesų, be Karo- 
los ir Ani, visi buvo arba anksčiau matę Androidą, nesvarbu, 
kad trumpai, ar bent apie jį girdėję, - arba, kaip Janė, atvykę 
čia vien dėl jo. Ant tuščių salės grindų sėdinčių klausytojų 
fone jo prakauli figūra atrodė dar aukštesnė nei iš tikrųjų. 
Per mažus apskritus gelsvus akinių stiklus jo žvilgsnis klai- 
džiojo nuo vieno prie kito, it vertindamas šachmatų lentos 
padėtį, ir kadangi Veronika daugiau nieko nepridūrė, jai 
nežymiai linktelėjęs Androidas atsisėdo tarp kitų. 

— Buvau pakviestas jums pakalbėti ką tinkamas, - pra- 
dėjo savo skvarbiu balsu, - ir kaip tik tai ketinu daryti. 
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Visi ėmė laukti tęsinio, bet Androidas kurį laiką spok- 
sojo į tuštumą, tartum tik dabar susimąstęs, apie ką čia 
dėstyti savo paskaitoje. Tylumoje tebuvo girdėti Mailisės 
kasetinio mago tylus šnaresys. Iš šios paskaitos nieko ne- 
valia praleisti, vien užrašų gali ir nepakakti. 

— Tėra du klausimai, - po pauzės pranešė Androidas, — 
kurie dvasiškai visavertį žmogų gali dominti labiau už 
trumpalaikę akimirką. Tai Dievas ir mirtis. Camus suge- 
bėjo juos sujungti ir tarė, kad vienintelė įdomi filosofinė 
problema yra savižudybės klausimas. Aš vis dėlto juos 
atskirčiau. Kodėl mus turėtų dominti mirtis, turbūt savai- 
me aišku. Su ja vienintele iš esminių pokyčių susidursime 
mes visi. Neišvengiamai. Meilės gali ir nepatirti, ekstazės 
ir laimės gali nepatirti; jeigu nepatirsi kančios, tai tau 
bus nuskilę. Bet va mirtis pagaliau tikrai ateis. Death and 
taxes'?, kaip kadaise pasakė Bradas Pittas. Nors po teisybei 
nepažįstu žmogaus, kuris iš tiesų mokesčių inspekcijos bi- 
jotų taip pat stipriai. Mirtis yra mirtis. Visiems mums bent 
kartą gyvenime tenka šokti nežinomybėn ir, suprantama, 
mes norime nors šį tą apie ją sužinoti. 

Dar įdomesnis klausimas yra Dievas. Vercors'as, toksai 
prancūzų rašytojas, teigia, kad kaip tik spėjimas esant Die- 
vą daro žmones žmonėmis ir mus išskiria iš žemesniųjų rū- 
šių. Beje, Vercors as - taijo slapyvardis. Kokia tikroji pavar- 
dė, nesvarbu. Jo romane yra toks būtent padaras - vidurinė 
grandis tarp žmogaus ir beždžionės, ir kyla klausimas, ar 
jam galioja vadinamosios žmogaus teisės, ar jį reikėtų pa- 
naudoti kaip naminį gyvūną. Vercorsas teigia, kad jis žmo- 
gus, jeigu tiki į aukštesnę už save jėgą. Aš su juo sutinku. 

Mailisė paklausė, kaip teisingai rašyti autoriaus pavar- 
dę; Androidas pasakė. 


188 


— O dabar turime dingstį apmąstyti, kodėl taip yra. 
Valandėlei perimkime ateisto požiūrį: žmonės prasimano 
Dievą, nes kitaip nepajėgia sutarti su savo pasauliu. Per- 
nelyg daug atsitiktinumų ir neaiškumų. Na, o iš to lyg ir 
turėtų išplaukti, kad prasimanius Dievą jiems labiau seka- 
si. Ar tikrai sekasi? 

Klausimas buvo retorinis. 

- Jeigu sektųsi, ateistai turėtų amžiams prikąsti liežuvį. 
Problema ta, kad pasaulis yra vienodas marmalas, ar su 
Dievu, ar be jo. 

Karola kostelėjo ir Androidas pašnairavo jos pusėn. Bet 
jai tebuvo užkimusi gerklė. 

Aišku, tikintieji savo uždaroje sistemoje gana išradin- 
gai viskam sugalvoja paaiškinimų, negana to, kiekvienas 
įmanomas prieštaravimas tik sustiprina jų tikėjimą. Tačiau 
lygiai tas pat taikytina ir ateistams! Tik nežinau, ką jiems 
ten sustiprina. Apie Lurdą girdėjot? Jis yra Prancūzijoje, 
tenai suvažiuoja milijonai maldininkų ir gana dažnai koks 
nors beviltiškas ligonis atsidūręs ten ima ir pasveiksta. Ar 
bent jau taip tvirtinama. Tikintysis ten mato stebuklus, o 
nuvežkite į Lurdą kokį kovingą ateistą ir jis pamatys gaują 
prietrankų, įskaitant tuos, kuriems taip nunešė stogą, kad 
vieną savo psichosomatinę negalią gebėjo pakeisti kita. 
Na turbūt koks tarpinis variantas irgi galimas, kai tenai 
nuvykęs netikintysis susipažįsta su savo vidine šiza. Beje, 
tas psichosomatinis triukas kartais pasireiškia ypač ga- 
lingai. Yra gydytojų, manančių, kad visos ligos daugmaž 
psichosomatinės. Tereikia truputį apsikuopti po stogu ir 
jos išnyks. Kas žino. 

Vėl pakilęs Androidas ėmė sukti ratus tarp klausytojų, 
sustodavo čia prie vieno, čia prie kito ir žvelgdavo jiems į 
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akis. Mailisės užrašuose atsirado spragų, nes kai kalbėto- 
jas stovėjo atokiau, jo balso nebuvo gerai girdėti. 

— Tačiau palikime dabar ir piktus ateistus, ir sekma- 
dieninius tikinčiuosius, ir visą buhalterių rasę, - tęsė jis. — 
Pakalbėkime apie dalykų esmę, kaip dera atviros sąmonės 
žmonėms. Kodėl taip yra, kad tikėjimas aukštesniąja jėga 
padaro mus tokius, kokie esame? Ką? Ar kas gali pasakyti? 

Jis valdė salę taip, kad jei kas nors ir suabejojo Androi- 
do žodžiais, stengėsi to nerodyti. Šįkart pauzė buvo gana 
ilga, Mailisė spėjo papurtyti nuo greito rašymo nutirpusią 
ranką, o Birgitai pasirodė, jog kalbėtojas tikrai laukia atsa- 
kymo, tad ji pamėgino kažką išlementi. Bet nespėjo. 

— Manoatsakymasį tą klausimą yra štai koks, - pranešė 
Androidas. - Dvasios gelmėje nė vienas mūsų nepajėgia 
susitaikyti su tuo, kad yra neamžinas. Su savo ribotumu. 
Va kaip viskas paprasta. Eini, eini ir eini, ir staiga priešais 
tave siena. Ne šiaip vienoje kelio vietoje, bet totaliai, kur 
tik besigręžtum. Ką tuomet darytum? Iškviestum A ko- 
mandą*“ ar ką? -jis nusišaipė. - Jie neatvyks. Pasakys, kad 
pats turi išspręsti tą problemą. Ir, beje, bus teisūs. O mes, 
beje, tai žinom. Tiesiog negalim su tuo susitaikyti. Taigi 
mums reikia dingsties, kodėl turėtume pergalėti save. Visi 
mes esam maiklai džeksonai: galim tobulai dainuoti ar 
judėti, visos viršūnės užkariautos, masės komos būklės, 
o spalva ne ta, ir gana. Shit happens, tiesa? Beje, tai tikrai 
neblogas pavyzdys, nes leidžia paaiškinti, kodėl žmonės 
pasiskirsto į dvi grupes. Pavadinkime jas, pavyzdžiui, pa- 
cientais ir parašiutininkais. Pacientai yra žmonės, kurių 
diagnozė - Michaelas Jacksonas, o gydymas - plastinė 
chirurgija. Juos valdo mintis, kad nusiperki naują veidą ir 
jau esi kitas žmogus. Toks, koks nori būti. Ar, na, įsigyji 
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naują aparatūrą, automobilį, žmoną, - jokio skirtumo. Ži- 
nia, tai nėra toks gydymas, nuo kurio jie išgytų, o toks, 
kurį patys pasirinko. Ir todėl negalintis jiems pagelbėti. 
Jų liga, beje, nėra visiškai nepagydoma, kaip, tarkim, cuk- 
raligė ar homoseksualumas. Jie paprasčiausiai nenori jos 
gydyti. Nekelia sau tikslo pergalėti save, tiesiog žaidžia. 
Jie stengiasi pasitempti kuo arčiau savo idealo, bet su visa 
kuo, neatsižadėdami savęs. Neatsižadėdami to įvaizdžio, 
kurį sudarė apie save: šaunaus žmogaus, doro piliečio, gero 
tėvo. Che! Ką jau kalbėti apie namus, skarmalus, banko 
sąskaitą. Ir tada jiems atrodo, kad jau pasiekė tikslą. Na, 
ar pasiekė, ką? Nė velnio. Jiems paprasčiausiai ir vėl iškišo 
kažką, ko jie dar nesugebėjo perkąsti. Tik tokie žmonės 
ir davė dingstį iš dvasingumo padaryti eilinį verslą, tad 
devyniasdešimt devyni procentai to, ką jums prastumia, 
yra daugmaž kaip made in China. Čia neturiu mintyje 
daoizmo, - jis įsivažiavęs kvėptelėjo. - Tačiau pacientams 
visa tai puikiai tinka. Jūs klausiat, ar aš manau turįs teisę 
laikyti save geresniu už juos? Atsakau: taip, tikrai manau. 
Kaip ir jūs. Kadangi mes su jumis esam tos kitos rūšies. 
Parašiutininkai. Nes parašiutininkai ir tik parašiutininkai 
pajėgia šokti tamson, nežinodami, kas jų ten žemai laukia. 

Jo žvilgsnis slystelėjo klausytojų veidais, pakilo aukš- 
tyn ir akimirką žvelgė per stoglangį į dangų, tartum tenai 
kaip tik būtų skridęs koks lėktuvas, iš kurio galima šokti 
nežinomybėn. 

— Parašiutininkas niekada nepasikliauja savimi, nema- 
nykit, - paskui tęsė toliau. - Būti parašiutininku, vadinasi, 
būti pasirengusiam atsižadėti savęs ir viso savo pasaulio, 
bet ne todėl, kad jie būtų kažkuo netinkami. Ir ne todėl, 
kad nesvarbu, kas ten priešakyje, - vis tiek bus geriau. 
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Nieku gyvu! Parašiutininkas šokdamas gerai žino, kad 
gali netekti visko. Todėl jis niekuomet netaps geru revo- 
liucionieriumi, tvirtai žinančiu, koks turi būti tas naujas 
pasaulis. Bet jis ir niekuomet netars kaip katalikai: Ora pro 
nobis, pescatoribus. 

— Peccatoribus,- pataisė jį Ani vos šyptelėjusi. 

Aš gyvai tai įsivaizdavau - juk žinojau, kaip tokiais 
atvejais ji reikalavo tikslumo, nors turbūt buvo ten vienin- 
telė, išklausiusi universitete du semestrus lotynų kalbos ir 
asmeniškai pažinojusi katalikų kunigą. Įsidėmėjusi, kaip 
iš tikrųjų skamba lotyniškai „Sveika, Marija“. 

Androidas akivaizdžiai buvo numatęs tokią galimybę. 
Mailisė pasakojo, kad jis net nepažvelgė į pertraukusį jį 
asmenį, besdamas balso pusėn smiliumi. 

— Čia jūs girdite kalbant tvarką ir protą, — tarė ir tik 
tuomet žvilgtelėjo į Ani. - Taip. Savaime aišku, jie sako 
peccatoribus. Melskis už mus, nusidėjėlius. Tačiau turi 
omenyje pescatoribus. Už mus, žvejus. Ką tarė Jėzus Pet- 
rui? Visi jūs būsite žvejai. Nuo šiol jau žmones žvejosit. 
Kiekvienas katalikas yra Žvejas. Ir iš pradžių, aišku, pats 
yra sužvejota žuvis. Todėl, mano galva, žuvis tinka būti 
krikščionybės simboliu. Tinklas, savaime aišku, tiktų dar 
labiau, bet neturiu supratimo, ką šio graikų kalbos žodžio 
raidės galėtų reikšti?". 

Ani žiūrėjo į jį neslėpdama priešiškumo. Esu visiškai 
tikras, kad tuo metu ji jau buvo spėjusi Androidą mintyse 
pavadinti pasipūtusiu savamaniu ir manė, jog jis suklydo 
netyčia. 

— Vienas prancūzų literatūrologas parašė knygą ir pava- 
dino ją S/Z**, - toliau kalbėjo Androidas. - Apie Balzacą, 
kaip jį skaityti ir taip toliau. Pakeiti, kur reikia, vieną raidę, 
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ir visa paslaptis išaiškėja. Be abejo, labai svarbus veikalas. 
Tačiau mes jį prisiminėme ne todėl... - jis prunkštelėjo. — 
Jeigu turėčiau rašyti knygą apie krikščionybę, pavadinčiau 
ją S/C. Iš tiesų, iš tiesų, sakau jums: už vienos raidės gali 
slypėti tikrai dideli dalykai. Nes kalba, supraskit, papras- 
čiausiai tėra viena technologijų. Ir visokio plauko siste- 
mos tarnai sumaniai geba ja pasinaudoti. Tai toks tipinis 
reiškinys, kai valia, oo, ne vien valia, bet įsivaizduojama 
dieviška teisė primesti kitiems savo kuo išsamiausiai api- 
būdintą dievą - mūsų schemoje „S“ - yra paslėpta už pa- 
žiūrėti žeminančio save, tačiau rinkodaros sistemoje labai 
svarbaus paveikslo, kuris juos pačius vaizduoja netobulus. 
Mūsų schemoje „C“. Ojeigu jums lengviau, galime vietoje 
tų raidžių vartoti žodžius „misija“ ir „nuodėmė“. Bet kodėl, 
leiskite paklausti, kodėl turėčiau mokytis teisingai gyventi 
iš žmonių, kurie patys mano, kad savo darbais be perstojo 
prašauna pro šalį? 

Jis apsižvalgė, tartum iš tikro būtų norėjęs to paklausti. 
Mailisė uoliai užsirašinėjo jo žodžius. 

— Dabar jūs, ko gero, manote, - tęsė Androidas, — 
kad noriu apskritai nurašyti krikščionybę. Kaip koks 
Nietzsche ar Marxas. Tačiau toli gražu! Nors dėl manęs 
visos bažnyčios gali sau vynioti meškeres. Aišku, turiu gal- 
voje institucijas, ne pastatus. Pastatų prašome neliesti. Už 
jų slypi architektai ir dailininkai, ne kunigai ir vyskupai. 
Turiu mintyje institucijas, sistemas, tvarkas, reglamen- 
tus, beprasmius karus dėl to, ar žmogiškasis ir dieviškasis 
pradai susivienijo, ar ne, keliais pirštais būtina žegnotis, ir 
apskritai. Neįtikėtina, ko čia slėpti, kad Jėzus dar įstengia 
atsukti kitą skruostą po visų tų antausių, kuriuos jam vie- 
nas per kitą skaldė popiežiai ir patriarchai. 
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Jis padarė neilgą teatrališką pauzę, leisdamas gražiai 
frazei paveikti klausančiuosius. 

- Taigi mes iš tiesų turime pagrindą klausyti Jėzaus 
žodžių. Jeigu jie mus pasiekia. Ir jeigu randa atbalsį. Kas 
nusižemins, tas bus didis. Tai skamba natūraliai. „Atėjau 
atnešti ne ramybės, o kalavijo“ - no shit, Sherlock“3. Vis 
dėlto privalome išlikti atsargūs. Nes tvarka ir protas nuo- 
dugniai patikrino, ką tinka rodyti liaudžiai, o kas gali jai 
susukti galvą. Mes neturime ypatingos priežasties abejoti, 
jog ir ši mano maža evangelistė tarp jūsų, - priėjęs prie 
Mailisės jis ištiesė ranką, it norėdamas atsiremti į jos vir- 
šugalvį, visgi pasitraukė, - taipogi ir Matas bei kiti vyru- 
kai taip tiksliai ar netiksliai surašė Jėzaus žodžius, kaip 
patys juos suprato. Lygiai taip pat neturime ypatingos 
priežasties atmesti fakto, kad vėliau daugybė protingų 
dėdžių juos peršukavo ir iš ten išmetė viską, kas jiems pa- 
sirodė bent kiek pavojinga. Taigi Naujajame Testamente 
teturime keturias evangelijas. O kiek jų liko neįtraukta? 
Ne mažiau kaip keturiolika! Juk aišku, kodėl. Nes tvarkos 
ir proto žmonėms šių evangelijų žinia buvo per stipri. Tad 
dabartinė krikščionių Biblija nėra net autentiškos medžia- 
gos best of, bet vien greatest hits. 

Nuo šios vietos Mailisės pasakojimas, kuris man yra 
visų svarbiausias šios paskaitos šaltinis, pasidarė kiek pa- 
drikas, nes, gaila, ji taip įsitraukė į dėstymą, kad pamiršo 
stebėti savo diktofoną, kuriame kaip tik ties ta vieta bai- 
gėsi kasetė, tad tolesnės žinios kurį laiką remsis vien jos 
gana nerišliais užrašais. Be to, Mailisė turėjo valandėlę 
apsiprasti su naujiena apie dar keturiolika evangelijų. Janė, 
kaip žinome, išmetė savo sąsiuvinį ir neatsiminė beveik 
nieko, o Birgitos pasakojimas tik padėjo patikslinti keletą 
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abejotinų vietų. Taigi, kai Mailisė vėl įstengė susikaupti, 
Androidas buvo gerokai pažengęs pasakodamas ir dabar 
jau kalbėjo apie Faustą, kuris jam panėšėjo į Jėzų. Jėzaus 
kaip Dievo įsikūnijimas ir Fausto sutartis su velniu, pasak 
Androido logikos, buvo parašiutininkų šuolis į nežinią. 

Apie Androidą man pasakojo ne vienas žmogus ir visi 
jie, įskaitant tuos, kurie kaip Mailisė gana skaudžiai išrovė 
jį iš savo gyvenimo, vis dėlto tikėjo jį patį buvus tokiu šuo- 
lininku į nežinią. Tačiau, remdamasis bent man žinomais 
dalykais, drįstu tuo suabejoti. Galbūt todėl, kad, taikant 
jo terminologiją, aš esu vienas iš tų buhalterių, pacientų ir 
gerų tėvų, kurie savo gyvenime nė nesiekė nieko aukštes- 
nio. Visgi šiuo metu stoviu pasirengęs šuoliui, kurį būtinai 
turėsiu atlikti. Ir todėl, žiūrėdamas iš perspektyvos, matau 
visiškai kitą Androidą negu tie, kurie mielu noru sutiko 
laikyti save geresniais už kitus. Man atrodo, jis pats nebūtų 
pajėgęs šokti, ir kaip tik tai jį graužė iš vidaus. Būtent todėl 
norėjo priversti šokti visus kitus. Nes jam pačiam tai buvo 
vienintelis būdas priartėti prie šuolio. Ir kiek pažinojau 
(kad ir kaip menkai) savo dukrą, tikiu, kad ji tai perprato 
gana greitai. Tačiau dabar vėl imu tolti nuo temos. Androi- 
das dar turi šį bei tą pasakyti. Ir Mailisė galų gale apvertė 
savo diktofono kasetę. 

—... žinome ją iš Goethės knygos, tiesa? Pamenate dar 
tokią? Tačiau pati Fausto istorija yra gerokai senesnė. Ir 
netgi Goethe, kuris tikrai buvo tvarkos ir proto žmogus, 
na, bent jau senatvėje, daugmaž pataikė į dešimtuką. 
Arba tarkime taip: tiems, kurie geba matyti, duota pora 
užuominų. Imkime kad ir Mefistofelį. Kaip jis apibūdina 
save? „Dalelė tos jėgos, kuri, visur be atvangos darydama 
tik gera, blogo linki.*+ Apie tai verta valandėlę pamąstyti. 
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Pirmiausia jisai sako „visur“. Ką reiškia visur? Ar turi gal- 
voje geografiją? Manau, ne. Manau, kad tas „visur“ yra tai- 
koma, pavyzdžiui, ir žmogaus dvasiai. Juk visur be atvan- 
gos, tiesa? Ir tik blogo linki? Arba to, ką mus mokė laikyti 
blogiu? Tam nereikia per pilnatį ketvirtadienio vidurnaktį 
eiti į trijų kelių kryžkelę. Gana, jei tyloje užsimerksi ir įsi- 
klausysi. Ir jis jau čia. „Darydama tik gera.“ Come on, tai 
būtų pernelyg paprasta. Čia kažkoks triukas. Kaip čia yra, 
jei darai tik gera, o tavo darbai blogi? Kaip priežodyje, kad 
kelias į pragarą gerais norais grįstas? Tuomet gyvenime 
nebūtų kitų paslapčių, išskyrus tą, jog turi perskaityti 
instrukciją ir viską padaryti atvirkščiai. Bet pala, čia rei- 
kalas kur kas sudėtingesnis. 

Visi it pakerėti siurbėsi į Androidą, išskyrus Ani, ji 
neramiai muistėsi, bet, ką darysi, turėjo klausytis toliau. 
Pasirodė, kad Androido traktuotėje Mefistofelis atstovavo 
ir tarpininkavo nesulaikomai kūrybingumo idėjai, kuri, 
būdama chaotiška ir galinga, galėjo tiek kurti, tiek naikinti, 
ir tuo atžvilgiu buvo lygiai tokia nepakaltinama kaip pati 
gamta. Nes gėris ir blogis egzistuoja tik dėl žmonių galvose 
kylančių supriešinimų, bet ne tikrovėje, tad kiekvienas kū- 
rybinis aktas yra ir blogas, ir geras. „Kuri, visur be atvangos 
darydama tik gera, blogo linki“ - galima paaiškinti taip, 
kad kūrybinė jėga išsirutulioja iš noro pakeisti tai, kas 
yra, - sunaikinti, - tačiau savo tikslą ji gali pasiekti tik ge- 
bėdama pranokti esamą tikrovę, padaryti kai ką geresnio ir 
aukštesnio už ją, kitaip sakant, ką nors sukurti. 

— Bet jeigu kas nors jums pasakys, kad tam tikslui pir- 
miausiai reikia atlikti SWOT analizę, sudaryti sąmatą, 
susitarti dėl priemonių, įgyvendinti veiklą ir paskui pa- 
rašyti ataskaitą, spjaukite tam žmogui į veidą, - dėstė jis 
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toliau. - Pradžioje nebuvo SWOT analizės. Tai sakė dar 
Faustas, kas, kad Goethės lūpomis: „Pirmiausia Veiksmas 
buvo.“ Ir jeigu aš sakau „veiksmas“, vadinasi, galvoju apie 
tai, kas gali pakeisti pasaulį, - nieko jau nebebus, kaip 
buvo pirmiau. Na, galbūt ne visiems šiame pasaulyje. Gal 
ne visam pasauliui. Tačiau bent jau tam žmogui, kuris su- 
gebėjo tą veiksmą atlikti. 

— O rugsėjo 11-oji pagal šį požiūrį buvo veiksmas? — 
staiga paklausė Ani, kai Androidas savo kalboje padarė 
eilinę teatrališką pauzę. 

— Kitaip sakant, ar fanatiškas teroristas taip pat para- 
šiutininkas? Gerai suprantu, ko tu sieki. - Androido vei- 
de šmėstelėjo lyg šypsena. - Nes jeigu aš pasakysiu taip, 
vadinasi, sutiksiu, kad tikras veiksmas gali nešti blogį, o 
jeigu pasakysiu ne, tai nėra joks veiksmas, tuomet koks bus 
pointas viso to, ką čia sakiau? 

— Maždaugtaip, - linktelėjo Ani. - Tai buvo ar nebuvo? 

— Mano manymu, tai vis dėlto ne toks klausimas, į kurį 
gali atsakyti taip arba ne, - nepasidavė Androidas. 

— O mano manymu, toks, - Ani neleido jam tęsti. - 
Buvo ar ne? 

— Gal sutarkime, kad klausimus užduosime vėliau? — 
pasiūlė Veronika. - Vis dėlto išklausykime ligi galo. 

— Ne, kodėl, aš galiu ir iškart atsakyti, - lėtai ištarė 
Androidas, nužvelgęs visą salę. - Ar žinai, ką apie rugsė- 
jo 11-ąją pasakė Stockhausenas? Tikriausiai girdėjai apie 
tą vokiečių kompozitorių? Esą tai buvo didingiausias, 
kokį tik galima įsivaizduoti, meno kūrinys visame kos- 
mose, va kaip. Tačiau pala, aš su juo nesutinku. Taip, be 
jokios abejonės, rugsėjo 11-oji buvo šuolis į tamsą. Ir tik 
tai. Kuriančiosios galios juk nebuvo. Ir kas dar svarbiau, 
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sumaniusieji tą teroro aktą ir jį vykdžiusieji asmenys - ne 
tie patys. Aklas klusnumas ir gebėjimas vergiškai daryti, 
ką tau liepia, - iš to veiksmas nekyla. Schemų sumanymas, 
neturint drąsos jų vykdyti pačiam ir šokti į tamsą, - iš to 
veiksmas nekyla. Sutinki? 

— Sutinku, - atsakė Ani, ir nors Androidas suteikė jai 
galimybę paprieštarauti, tąkart verčiau patylėjo. 

O Androidas dabar jau tęsė be pertrūkių ir toliau ėmėsi 
temos apie tikybą bei tikėjimus ir apie tai, kaip skirtingose 
pusėse sėdintys tvarkos ir proto žmonės negali tverti ne- 
jausdami neapykantos vieni kitiems, nes tai tvarkos ir pro- 
to neišvengiama išdava, tuo metu po visų religijų skrais- 
tėmis arba už jų slypi ta pati patirtis. Savęs pergalėjimas, 
tariamų ryšių nutraukimas ir susiliejimas su ta pirmykštė 
ir chaotiška kuriančia energija - tai vienintelis dalykas, ku- 
rio verta siekti. Kažkaip išėjo, kad jėga, Goethės Fauste sie- 
jama su velniu, Androidui pasakojant pamažėle persikūni- 
jo į dieviškąją. Jis kalbėjo įtikinamai ir įkvėptai, ir niekam, 
kas jo įdėmiai klausė, negalėjo likti jokios dvejonės, kad, 
nepaisant įspūdingo pasaulio tikėjimų margumyno, už jų 
slypi tik vienas Dievas, o Androidas yra jo Mefistofelis. 


Po paskaitos kaip visuomet vakarieniavo. Visi manė, kad 
kils įdomus ginčas, pasakojo Janė, bet Ani skubriai ištuš- 
tino dubenėlį ir dingo savo kambaryje. Tad Androidas da- 
bar netrukdomas galėjo mėgautis visos draugijos dėmesiu. 
Tačiau tai nesugadino nuotaikos. Joelis vis nešė ir nešė iš 
rūsio vyno, tad jis pats, taip pat Olegas ir Kaupas ilgainiui 
pagavo kondiciją ir net Veronika kas valandėlę imdavo 
kvatotis, plodama delnais sau per kelius. Androidas, su- 
prantama, alkoholio negėrė, bet atrodė, kad jį veikė vien 


198 


kylanti draugijos nuotaika, nes jo laikysena ir elgesys ne 
itin skyrėsi nuo kitų. Ir savo dėmesį jis ypač rodė draugi- 
joje sėdinčioms merginoms, tikriau, Birgitai ir Mailisei. 

— Merginos juk jo nedomino? - paklausiau Janės. 

— Na, ne šia prasme, - liūdnai šyptelėjo ji ir nugėrė iš 
savo taurės gurkšnelį viskio. - Jos jam buvo reikalingos, 
bet kitaip. Ir mane jau buvo anksčiau nusižiūrėjęs savo 
kaimenėn. 

Tada palengvėle ėmė temti ir vėsti. Pirmiausia draugi- 
ją paliko Karola su Birgita, paskui Jagupas, ir atrodė, kad 
vakaras tuoj baigsis. 

Tą akimirką Androidas atsistojo, bet patraukė ne į savo 
kambarį, o sugriebė Mailisę už rankos. 

— Eikš drauge, - tarė jis, - mudviem jau metas. 

Priblokšta Mailisė leidosi nuvedama, kadangi niekas į 
juos ypač nekreipė dėmesio, ir būtų tarsi gėdinusis iškart 
priešintis, juolab šauktis pagalbos. Androidas nusitempė 
ją paskui save miško taku ant Nelabojo kalno, kur ryškiai 
švietė mėnuo ir plytėjo žvaigždžių prismaigstytas giedras 
dangus; iš tiesų buvo labai gražu. 

Tačiau jie tenai nuėjo ne dėl to. Androidas išsitraukė 
iš užančio didelį aštrų mėsinį peilį, kurį greičiausiai buvo 
nugvelbęs iš virtuvės, ir Mailisė kaip užhipnotizuota ste- 
bėjo jį. Mėnesiena žybtelėjo ant ilgų, smailių ašmenų, kai 
Androidas iškėlė peilį aukštai virš galvos, tiesiai į dangų. 

— Ten žvaigždės ir beribis dangus, - kone švelniai pra- 
bilo jis. 

Mailisės žvilgsnis kilo aukštyn kartu su peiliu. Tiesą 
sakant, ta tolima erdvė tikrai gniaužė kvapą, bet širdis jai 
daužėsi lyg paklaikusi veikiau todėl, kad Androidas tebe- 
laikė jos ranką savo geležiniu gniaužtu. 
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— Visata, su kuria mes sudarome vieningą visumą,- 
tęsė Androidas. 

Mailisė mėgino išplėšti ranką, tačiau kartu ypatingai, 
stulbinamai aiškiai suvokė: kad ir kas nutiktų kitą akimir- 
ką, bus tiksliai taip ir tiktai taip, kaip nori Androidas, ji pati 
neturi jokios galimybės pakreipti įvykių. 

— Ko daugiau gali trokšti žmogus, jei ne siunčiamų 
iš ten žinių? — paklausė jis, dabar žvelgdamas tiesiai į 
merginą. —- Ką? 

— Kas per žinios? Paleisk ranką. 

Androidas nesileido trikdomas ir, kai tęsė savo kalbą, 
jo balsas tebebuvo svajingas ir švelnus. 

— Jeigu dabar tau pasakyčiau: širdyje esu visiškai tikras, 
kad Dievas kalbėjo su manimi, kaip kadaise kalbėjo su 
Abraomu, liepdamas jam atnašauti auką? - paklausė An- 
droidas lyg tarp kitko. - Ir kai paprašė Abraomą jo sūnaus 
Izaoko? Ką tada darytum? Būdama visiškai laisva, savo 
valia? Ar tada apnuogintum savo kaklą ir atkištum jį man 
tardama: štai aš čia? — ir visa tai Androidas pasakė nė ne- 
virptelėjusiu, kasdieniu balsu, tartum tik smalsaudamas. 

— Juokauji? - paklausė Mailisė. 

— Nė truputėlio, - nusišypsojo Androidas. 

— Nuo proto nušokai? - Mailisė jautė, kad tuoj tuoj 
pargrius. 

— Taip ar ne? - spyrė Androidas. 

— Ne, ne, žinoma, - mergina piktai suklykė jam į veidą. 

— Labai teisingai, - pareiškė Androidas ir paleido jos 
ranką, o peilį įsikišo užantin. - Vadinasi, tavimi galima 
pasikliauti. Manau, tu tai įsidėmėsi: neverta tikėti visokiu 
šlamštu, kurio kiti stengiasi tau pripumpuoti. 
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Mailisei apsvaigo galva, akyse pajuodo, ji pajuto, kad 
bemat susivems. O atsiremti nebuvo į ką, išskyrus Androi- 
do petį. 

— Kas tau darosi, išgama! - šaukė ji. - Aš galėjau gauti 
širdies smūgį! 

— Juk negavai, - Androidas kilstelėjo laisvąjį petį. — 
Visa, kas nenužudo, užgrūdina. 

Jie pastovėjo kelias akimirkas, Mailisei buvo sunku 
kvėpuoti, sugniaužusi kumštį pamanė, kad paprasčiausiai 
turi Androidui smogti, netgi kilstelėjo ranką, vis dėlto 
nesiryžo. 

— Tau iš tikrųjų pavažiavo stogas, - metė ji pagaliau, 
palaipsniui atgaudama savitvardą, bet tebedrebėdama 
visu kūnu. 

— Priimk mane kaip tau duotą galimybę, - pareiškė 
Androidas. - Kaip duris, kurių raktas tavo rankose. Tik tu 
žinai, atrakinsi ar ne. Arba pasiliksi evangeliste, arba pati 
tapsi žinios dalimi. 

Jis nuėjo pirmas, o Mailisė, visa drebėdama, nusekė 
paskui jį; po medžiais buvo tamsu ir tako beveik nesimatė. 
Bet ir tuomet ji negalėjo nieko padaryti: kaskart, kai iš- 
girsdavo Androido balsą, jis prasiskverbdavo pro visus jos 
gynybinius mechanizmus tiesiog į kraujagysles lyg šaltas ir 
stiprus vaistas, nuplėšiantis uždangą nuo pasaulio. 


Kaupo ir Mailisės svetainėje kabojo nedidelis grafikos 
lakštas, kuris pirmiau man pasirodė kabąs netinkamoje 
vietoje, blankus, tačiau dabar už lango besileidžiančios 
saulės raudonas spindulys pataikė tiesiog į jį ir blyškūs 
veidai paveiksle pasidarė gyvi ir neramūs. 
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— Na ir galvijas! - prie arbatos Mailisė tik bendrais 
bruožais išdėstė tą istoriją, todėl iš karto nesupratau, kodėl 
ir gyvenime sutikęs Androidą Kaupas taip ėmė jaudintis. 
Ir netgi paskui, kieme, kai sužinojau smulkmenas, mergina 
neįtikino manęs ligi galo. Kol prisiminiau tą liesą vyruką 
troleibusų stotelėje, bet tai įvyko vėliau. - Turėjai paskam- 
binti policijai. Arba viską iškloti man, ten pat. Tokių daly- 
kų negalima šitaip palikti. 

— A, tuščia jo, - numojo ranka Mailisė. - Dar būtum 
jam suknežinęs nosį. 

— Būtinai! - palengva rimdamas palingavo galvą Kau- 
pas. - Kaip reikiant. Ir būtų buvę už ką. O aš dar pakvie- 
čiau jį į svečius. Laimei, neatėjo. 

— Aha, neatėjo, - aidu atkartojo Mailisė, įbedusi akis į 
arbatos puodelį, kuriame maišė cukrų. 


Kitą dieną Mailisė kiek pavėlavo pusryčių - visi, išsky- 
rus Ani, jau buvo susirinkę, - ir jai atėjus tolimiausia nuo 
Androido laisva vieta buvo šalia Kaupo. Ten ir atsisėdo. 
Ir kaskart, kai Androidas pažvelgdavo į ją, instinktyviai 
stverdavo Kaupui už rankos. Androidas kaip tik pasakojo 
kažkokį nutikimą iš savo paauglystės, kaip silpnaregė jo 
močiutė prašydavo savo anūko paskaityti jai Bibliją ir tas 
savo nuožiūra ją kiek pataisinėjęs. 

— Sušiuolaikinau, - kalbėjo jis, - kad žinia neprarastų 
ryšio su nūdiena, taip sakant. 

Močiutė labiau mėgo psalmes ir Giesmių giesmę, o jo 
paties neginčijamai mėgstamiausia anuomet buvo Ap- 
reiškimo Jonui knyga. Juodu rado tokį kompromisą, kad 
truputį paskaitydavo iš vienos ir truputį iš kitos, tačiau ir 
močiutės mėgstamų tekstų Androidas nepaliko neliestų. 
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Pavyzdžiui, angelai niekad netraukdavo choru šlovinimo 
giesmių, o lakstydavo motociklais. „Čia kažkas ne taip“, — 
sakydavo močiutė. „Ne, ne, tai tik naujas vertimas", — ti- 
kindavo Androidas. 

— Be to, aš norėjau, kad ji rimtai pažiūrėtų į tą artimojo 
meilę, - pridūrė jis. - Mūsų namo kieme tais laikais kas 
vakarą rinkdavosi kažkokie raideriai ant mocų ir baisiai 
triukšmaudavo. Žinot, tokie rusų šūdžiai, kurių suprati- 
mu, juo garsiau užbirbina, juo didesnė zėba. 

- Žinom, - pasakė Olegas. — Greičiausiai aš buvau vie- 
nas jų. 

- Tikrai? —- Androidas įdėmiai jį nužvelgė. - Na, vadi- 
nasi, tau bus malonu išgirsti, kad aš specialiai leidau an- 
gelams iš močiutės Biblijos lakstyti mocais, kad tu ir tavo 
draugai jos neknistų. Nes šiaip ji nuolat prašė, kad motina 
nuėjusi suriktų pro langą tiems užtilti. 

— Na, juk mes ir buvom Pragaro angelai, - nusijuokė 
Olegas. 

- Jokio skirtumo, - atkirto Androidas. - Angelai - tai 
rūšis, jų adresas yra nesvarbus. 

Visi juokėsi. Buvo patenkinti, nes Androidas kaip tik 
pranešė, kad trumpai paviešės Užuberžėje. Visi, gal išsky- 
rus Ani, kuri, atrodė, labai neįprastai pavėlavo atsikelti, 
nors dažniausiai pakirsdavo anksčiau už kitus. Netrukus 
išaiškėjo, kad ir tądien atsikėlė anksti, nes Ani įžengė į 
kambarį pro lauko duris. Buvo miške pasivaikščioti, pri- 
skynė didelę puokštę gėlių ir padavė ją Veronikai. 

- Visų namų džiaugsmui, - pareiškė ji ir atsisėdo pasku- 
tinėje laisvoje vietoje prie stalo, kaip tik priešais Androidą. 

- Ačiū! - Veronika pakilo ieškoti vazos. - Ar pagaminti 
tau dar salotų? 
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Ani dirstelėjo į dubenį ir išvertė visą jo turinį sau į 
lėkštę. 

— Nereikia, - atsakė ji, - bet arbatos tai norėčiau. 

Ir Janė, ir Mailisė man vėliau sakė, kad joms abiem tuo 
metu buvo šovusi lygiai ta pati mintis. Androidas stebeilijo 
Ani kiaurai veriančiu žvilgsniu, ir abi merginos patikino 
tiesiog negalėję įsivaizduoti, kad jis nusitemptų Ani paskui 
save ir išmėgintų ją kraštutinumu, kaip išmėgino jas. Ani 
buvo lyg nepasiekiama jo grybšniui. Tai nereiškė, kad jos 
būtų apgailestavusios dėl savęs. Anaiptol: joms buvo gai- 
la Ani, tartum negebėjimas pereiti tai, ką jos patyrė savu 
kailiu, būtų buvęs kažkoks slaptingas trūkumas ar negalia, 
išskirianti Ani iš kitų. Ne aiškiai jaučiamas trūkumas, kaip 
mikčiojimas ar didelis apgamas veide, tiktai vidinė nega- 
lia, panašiai kaip spalvų neskyrimas arba lengva alergija, 
neleidžianti valgyti šviežių vaisių. 

— Kokie planai? - paklausė Ani, ištuštinusi lėkštę. — 
Orai gražūs, galėtume ką nors nuveikti lauke. 

— Neatvės? - sudvejojo Jagupas. 

— Rasime, kas sušildys, - pasakė Joelis. - Piknikas būtų 
jėga. 

Taip ir nusprendė, kad tą dieną pietaus lauke. Nepaisy- 
damas liepsningų Veronikos žvilgsnių Joelis pranešė, kad 
norintieji išimties tvarka galės paskanauti mėsos ir vyno, 
ir nuvažiavo automobiliu į parduotuvę anglių kepsninei, 
karbonadų bei dešrelių. 


Iš tikrųjų įdienojus oras buvo ypač gražus, karšta, beveik 
kaip liepą. Įprastinėje pikniko vietoje, pievoje po vienišu 
medžiu, kuris karštesnėmis dienomis žadėdavo mažumą 
šešėlio, dabar visi tyčia susėdo priešais saulę. Merginos 
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patiesė staltiesę ir sudėjo ant jos duoną, sviestą ir sūrį, o 
Joelis iškart ryžtingai atkimšo du butelius raudono vyno. 

- Jis turi kiek kvėptelėti, - paaiškino. 

Jagupas ir Janė pasirinko kokakolą, - juos siejančią 
aplinkybę, kuri keliantį stiklinę Jagupą vertė giliamintiš- 
kai dūsauti, - o Karola šiandien įsipylė šiek tiek degtinės 
iš apšarmojusio butelio, ką tik iš šaldiklio. 

Joelis sudėjo anglis ir Veronika įkūrė ugnį, Birgita su 
Olegu tuo metu traukė iš pakuočių dešreles ir mėsą. Ve- 
ronika liko ištikima savo principams ir atnešė didelę dėžę 
pamarinuotų daržovių visiems, kas norės, o rankšluosčiu 
apvyniotas puodas Jagupo kuprinėje buvo pilnas ką tik 
išvirtų geltonųjų ryžių. 

— Atrodo, niekas neliks tuščiu pilvu, - pasakė Joelis, 
nužvelgęs stalą, ir išpilstė vyną. - Na, būkim sveiki! 

Kurį laiką niekas nieko nesakė, visi mėgavosi akimir- 
ka. Net Veronika gurkštelėjo iš savo vyno taurės ir atrodė 
laiminga. Birgita paleido prašmatnius juodus plaukus, tie 
laisvai pasklido ant pečių, Olegas, pasirėmęs alkūnėmis 
į Žemę, atkišo veidą saulei. „Ak, buvo tokia graži die- 
na, - prisiminė Janė, - tik va Jagupas be perstojo į mane 
spoksojo.“ 

— Et, gaila, kad vasara netrukus pasibaigs, - prabilo 
Mailisė. - Taip nenoriu grįžti į miestą. 

— Taigi, - pritarė Kaupas, ir, nors jo mieste niekas ne- 
laukė, jis visgi buvo nusprendęs važiuoti tenai drauge su 
Mailise. 

— Nieko baisaus, - pasakė Veronika. - Kitą vasarą ir 
vėl čia. 

— Ir dar kitą, ir dar kitą, - šyptelėjo Mailisė. - Ir dar 
kitą. 
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— Kol vasara taps bjauria rutina, - įsikišo Androidas, - 
ir vien mintis apie ką nors iš šių veidų vers vemti. 

Po jo žodžių visi kiek patylėjo. 

— Na, būtinai turi suknisti viską, kas gražu, - tuomet 
bambtelėjo Jagupas. 

— Kodėl? - šoko Androidas. - Sakau, kaip yra. Tai juk 
pagrindinis mechanizmas, žmogaus gyvenimą verčiantis 
judėti. Jau Buda žinojo: didžiuma mūsų pastangų skirta 
tam, kad pati laimingiausia būsena galėtų tęstis be galo, 
bet kai tik mūsų noras išsipildo, pradedam ieškoti galimy- 
bių iš tos rutinos išsiplėšti. 

Birgita nusijuokė. 

— Rutina juk viduj, - tarė ji. - Nepaliaujami pokyčiai 
irgi gali tapti rutina. Kas vakarą naujas tūsas, nauja chebra, 
nauji vardai ir nauji veidai. Tipo, kokio pasaulinio turčiaus 
gyvenimas: naujas miestas, naujas viešbutis, naujos gali- 
mybės. Neilgai trukus įkyrės. 

— Būtent, - pareiškė Androidas. - Būtent taip ir pasa- 
kiau. Rutina yra rutina. Ji kaip raištis ant kaklo. Jeigu iš jo 
neištrūksi, galų gale jis tave pasmaugs. Beje, tau pačiam nė 
nepastebėjus. 

— Tai gal šiandien pabūkim be filosofijos, - pasakė Mai- 
lisė. - Per graži diena. 

— Kodėl gi? - nenusileido Androidas. - Ar mano mažoji 
evangelistė nepasiėmė rašiklio ir popieriaus maniesiems 
žodžiams pasižymėti? 

Mailisė metė į jį irzlų žvilgsnį. 

— Klausyk, duok jai ramybę, - suniurzgė Kaupas. - Ji 
tau nieko nepadarė, ko kabinėjiesi? 

— Anaiptol, - patikslino Androidas. - Aš jai labai dė- 
kingas. Juk visi norėtų, kad kas nors sekiotų iš paskos ir 
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užsirašinėtų jų pamokymus, tačiau gyvenime ne kiekvie- 
nam tai lemta. 

— Tik patiems verčiausiems, taip? - Kaupas nesumo- 
jo, kad Androidas vilioja jį į spąstus. Prieš atsakydamas 
Androidas dar nužvelgė visos draugijos veidus. Olegas, 
kaip ir pirma, užsimerkęs kaitinosi saulėje, Karola stebėjo 
Androidą iš padilbų, o Ani nudavė, kad apskritai nieko 
negirdėjo. Ne pati palankiausia jam padėtis. 

— Oi, visiškai ne, - jau draugiškai atsakė Androidas. — 
Man paprasčiausiai smagu, kad ji užsirašinėjo mano pas- 
kaitą, nieko daugiau. 

— Na, na, - murmtelėjo Kaupas, bet Mailisė suėmė jo 
ranką irjis atlyžo. 

— Atrodo, dešrelės jau gatavos, - pranešė Joelis ir pasta- 
tė dubenį vidury staltiesės. Veronika išdalijo popierines 
lėkštes ir plastikines šakutes, o Ani suieškojo krepšyje 
garstyčių tūbelę. Vien Karola su Veronika liko valgyti ve- 
getariško maisto, visi kiti pasmeigė šakute po dešrelę. Ir 
šiaip viskas buvo puiku, tik maisto kvapas atviliojo debesį 
širšių, jos taikėsi nutūpti ant dešrelių, nepaisydamos net 
garstyčių. 

— Gal kas turi kokį purškalą? - paklausė Mailisė, mat 
buvo ypač alergiška įgėlimams. 

— Ką su juo darysi - nupurkši dešrelę, ar ką? - paklausė 
Jagupas, kurį vabzdžiai irgi erzino. 

— Ne, maniau kuo nors pasmardinti, kad jas apskritai 
nubaidytume, - atsakė Mailisė, nesėkmingai bandydama 
nuvyti nuo savo valgio du aršius vabzdžius, ir pagaliau pa- 
dėjo lėkštę į šalį. 

Tačiau niekas apie širšių grėsmę nebuvo pagalvojęs. 
Gal pačios dings, pamanė kažkas. 


207 


— Verčiau būkime laimingi, kad niekas nėra tobula, - 
iškilmingai pareiškė Olegas, įsipildamas vyno. - Vadinasi, 
mūsų dar kai kas laukia. 

— Teisybė, - pritarė Androidas ir kilstelėjo jo pusėn 
sulčių stiklinę. - Bent jau tebėra galimybė. 

— Na, tam tikra galimybė visada būna, - atsakė Ole- 
gas. - Net jeigu viską sumauni. 

— Ir ką tada darytum? - kamantinėjo Androidas. - Įrė- 
mintum savo galimybę ir pasikabintum ant sienos? 

— Būtent, - atšovė Olegas. - Ir uždegčiau priešais ją 
žvakę. 

— Kaip kad rusų cerkvėje, che? - nusišaipė Androidas. — 
Stačiatikybė visada gebėjo sveikus žmones dėl menko ne- 
galavimo paversti ligi gyvos galvos gulinčiais invalidais. 

Olegas į tai tik šyptelėjo. 

— O žinai, - tarė Androidas, - nedek žvakių. Verčiau 
pastatyk kiaulę taupyklę. Taip padaryti man kadaise liepė 
motina, kai kaulijau sau dviračio. Girdi, pastatykim ant 
spintos kiaulę taupyklę, ir visada, kai eisi parduotuvėn ir 
liks smulkių, galėsi juos ten įmesti. Ištisus metus stropiai 
eidavau parduotuvėn, savo noru, kartais net paklausdavau, 
ar ko nereikia parnešti, močiutei čiulpinukų ar dar ko. Pa- 
vasarį iškilmingai kiaulę atidarėm. 

— Irką? - paklausė Birgita. Androidas gūžtelėjo pečiais. 

— Atšvaitui ir atsarginei rato kamerai, ko gero, būtų 
buvę gana, - pasakė jis. - Mano motina paprasčiausiai ne- 
žinojo, kiek kainuoja dviračiai. 

Paėmęs šakutę, išgriebė iš savo sulčių stiklinės joje nu- 
skendusią širšę. 

— Vis dėlto esu dėkingas mamai už tuos metus, - tęsė 
jis. — Jie išgydė mane nuo kapitalizmo. Kas, kad vaiko 
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protu, betgi supratau: kartą užsimanęs daiktų, kurie tam 
ir sugalvoti, kad jų geistum, jų norėsi amžinai. 

— Vadinasi, tau išties pasisekė, - tarė Birgita, ir An- 
droidas paskersavo į ją, tačiau Birgitos žodžiuose nebuvo 
jokios ironijos. 

— Dešimt balų, navigatore Birkse“, - linktelėjo Androi- 
das. - Tikrai pasisekė. 

— Man prireikė daugiau laiko, - pasakė Birgita, - galbūt 
todėl, kad nenorėjau nieko nepasiekiamo. 

— Na, tu tiesiog nesirgai pakankamai sunkiai, - manė 
Androidas. - Aš sirgau ūmine astma, o tu tik lėtine sloga. 

— Turbūt, - sutiko Birgita. 

— Tai va kaip, - dabar prabilo Karola. - Visas tas bepras- 
mis šlamštas, visi tie made in China, tie niekalai, kurių ga- 
myba iš lėto paverčia planetą neperdirbamu šiukšlynu, ir dar 
tajų reklama, juk plika akimi matyti: sistema yra supuvusi. 

— Va, va, - pridūrė Androidas. - Dėl tokių kaip tu tur- 
tuoliai ir verkia. 

Visi nusijuokė. 

— Nu, baikit jau, - atsiliepė Jagupas. - Žiauriai smagu 
krušti kapitalizmą, tačiau jis juk neišvengiamas. O gal ke- 
tinat pasiūlyti ką geriau? 

— Tai aišku, - metė Karola, bet savo minties nepatikslino. 

— Šiaip ar taip, norėčiau, — tarė Veronika, - kad mūsų 
vaikams po mūsų liktų geresnis pasaulis už tą, kurį mums 
paliko mūsų tėvai ir motinos. 

— You tell me, - sutiko Jagupas. - Bet kol kas ryjam savo 
tėvų šūdą, o mūsų vaikai rys mūsiškį. Ei, čia toks posa- 
kis, - pridūrė, Veronikai metus priekaištingą žvilgsnį. 

— Tėvas... taip, - suburbleno Androidas, - šiaip jau at- 
skira rūšis. 


— Dzin, kas tie mūsų tėvai, ne dėl jų esam tie, kas 
esam, - pareiškė Jagupas. - Jei būsiu ko vertas, galėsiu savo 
tėvą viens du - ir perspjaut. 

- Jeigu toks tavo tikslas, žemai lekioji. 

— Nunne, negalvojau visiškai taip. 

— Tikrai galvojai, - pareiškė Androidas. - Tu galvojai 
lygiai taip, kaip tavo tėvas prieš tave irjo tėvas dar prieš jį. 
Čia ir slypi visų jūsų problema. Nereikia mokytis, kaip tei- 
singai gulėt ant žarijų. Reikia atsistot ir jas plačiai apmyžt. 

— Hm, - tarstelėjo Ani, kuri klausėsi pokalbio nieko 
nematančiu žvilgsniu. 

Androidas pašnairavo į ją, paskui į Jagupą, ir nusprendė 
pasikliauti daug kartų išmėgintu sakiniu: 

— Tuomet, kai visi skaito pinigus, skaitykite poeziją; 
tuomet, kai visi kalba teisingai, kalbėkite tiesą. 

— Gražiai pasakyta, - linktelėjo Birgita. 

— Čia ir visa tavo bėda, - dabar prabilo Ani. - Viskas, 
ką tu sakai, skamba gražiai. Arba, na, beveik viskas. Netgi 
sumąstyta kartais gana gražiai. Tiktai neatrodo, kad eina 
iš širdies. 

— Ką tu žinai apie mano širdį? 

— Apie tavąją - ničnieko, - linktelėjo Ani. - Tačiau apie 
savo širdį šiek tiek žinau, ir joje susidarė toks vaizdelis: 
man regis, tu esi padirbtas. Galbūt geriausias prekės žen- 
klas, bet made in China. Bandai mokyti žmones plaukti, 
o pats apie vandenį tik knygose skaitei. Kalbi apie skrydį, 
o į dangų žvelgi pro langą. Aš neneigiu, kad tu iš tikrųjų 
nori būti tas, kuo dediesi. Ir kai tau pavyksta įtikinti kitus, 
beveik įtiki, kad ir pats gali. Bet Žinai, pats laikas tau pa- 
sakyti: tu pats, tu, būtent tu negali, niekuomet negalėjai ir 
vargu ar galėsi ateityje. 
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Mano dukra, pamaniau, kai Janė man tai pasakojo. 

— Neverta perspausti, - pasakė Birgita. 

— Na, štai ir atidengėm kortas, - šyptelėjo Androidas. - 
Ką jau čia. Aš visada žinojau, kad kilus kivirčui pagarba 
kitam žmogui pavirsta tavo silpnybe. Žiūri jam į akis ir 
galvoji: na kaipgi čia galėtum jam tvoti, o jis, žiūrėk, jau 
užvožė tau. 

— Sorry, - pasakė Ani, kilstelėjo taurę, linktelėdama jo 
pusėn, ir nurijo didelį gurkšnį vyno. - Man nė į galvą ne- 
atėjo kivirčytis su tavim. Jeigu iš šalies taip atrodo, labai 
gaila. Tiesiog pasakiau, ką turėjau pasakyti. 

Tačiau Androidas nudavė jos nesiklausąs ir įsigilinęs 
stebėjo širšę: ši bedžiojo garstyčių lašą ant jo lėkštės kraš- 
to. Tada atsargiai suėmė ją savo ilgais kaulėtais smuikinin- 
ko pirštais ir pakėlė prie akių. 

— Sveikas, padare, - pasakė širšei. - Esam aršūs, ar ne? 
Nesisielok, tavo aršumas pergyvens tave. 

Taip taręs įsikišo širšę burnon ir išpūtė skruostus. 
Akimoju stojusioje tyloje gerai girdėjosi, kaip jo burnos 
ertmėje įniršusi dūzgia širšė, tada Androidas ją nurijo ir 
širšės kaip nebuvę. 

Minutėlę jis netrikdomas galėjo mėgautis sukeltu efek- 
tu, tačiau Ani tai nepadarė įspūdžio. 

— Pamanykit, - pasakė ji, paėmė nuo staltiesės antrą 
širšę, įsikišo ją burnon ir iškart nurijo. - Nors apskritai 
verčiau suvalgysiu dar vieną dešrelę, - pridūrė ji. 

Vienkartiniame grilyje kaip tik baigė kepti antra deš- 
relių partija. 


Kitą rytą Kaupas su Mailise išvyko iš Užuberžės į mies- 
tą. Mailisei netrukus turėjo prasidėti mokslai ir šiaip jau 
laikas. 
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Kaupas buvo užrašęs savo mobiliojo telefono numerį 
ant mažų popieriaus skiautelių ir jas dabar visiems padalijo 
vietoje vizitinių kortelių. O Mailisė pasižymėjo visų nu- 
merius savo užrašų knygelėje. Jų manta jau buvo sukrauta 
į Kaupo automobilio bagažinę, metas važiuoti, bet Mailisė 
ieškodama dar žvalgėsi į šalis, kol pamatė nuo ežero atei- 
nantį Androidą, už poros žingsnių nuo jo - palaimingu 
veidu Birgita, šlapia sijono apačia, rankoje - sandalai. Pa- 
matę, kad visa draugija susispietė apie Kaupo automobilį, 
jie irgi atžingsniavo tenai. 

Mailisė užsirašė Birgitos telefoną, o Kaupas padavė 
Androidui savo numerį. 

— Neminėk piktuoju, - tarė jis. - Jei kada būsi mieste, 
paskambink. 

— Būtinai, - linktelėjo Androidas. 


Šiaip jau Janė stengėsi nelikti vienudu su Jagupu - lygiai 
taip uoliai, kaip Jagupas siekė priešingo. Tačiau buvo sa- 
vaime aišku, kad nepajėgs amžinai išvengti vaikino, ir, 
praėjus kelioms dienoms po pikniko, taip ir įvyko. Karola, 
turėjusi kartu su Jane po pietų suplauti indus, įsipjovė pirš- 
tą ir, apklijavusi jį pleistru, paklausė, ar Janė neišsiverstų 
bejos, o ši sutiko, juolab Karola pažadėjo kitą kartą pakeis- 
ti Janę. Taigi, kai virtuvėje atsirado Jagupas ir, kaip tyčia, 
nieko daugiau tenai nebuvo ir niekas neužėjo, ji neturėjo 
kur dingti. 

Kiek supratau iš Janės, viskas galėjo vykti maždaug 
taip. Ir manau, pajėgiu apytikriai įsivaizduoti, kaip tai at- 
rodė Jagupui. 

— Va nenuskilo, tipo, pabazarint, - pasakė Jagupas. 

— Taip, nenuskilo, - pritarė Janė. 
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— Kaip tu ten per tąlaiką? - paklausė jis. 

— Ir šiaip, ir taip, - atsakė mergina. 

Jagupas, matyt, laukė, kad dabar Janė paklaus, kaip jam 
klojasi, ir jis galės pasakyti, kad ne per geriausiai. Bet Janė 
nepaklausė. 

— Tai va kaip, - prabilo jis po valandėlės. - Čia tave pa- 
matyti tikrai keista. 

— Kas gi čia keisto? 

— Na, tiesiog. Tokia vieta. Nemaniau, kad tau, tipo, čia 
galėtų būti įdomu. 

— Aš irgi nemaniau, kad tau čia įdomu, - linktelėjo 
Janė. - Man regis, Užuberžė kaip niekas kitas tolima tavo 
pasauliui. 

“| — Tik nereikia, - įsižeidė Jagupas ir pasikasė barzdą. — 
Juk nemažai laiko nutekėjo ir... Aš jau nebe toks. 

— Okei, okei, - skubriai sutiko Janė, kol jis dar nepra- 
dėjo plėtotis, koks yra dabar. - Visi mes keičiamės, aš irgi. 

— Aha, -bambtelėjo Jagupas ir nutilo, bet neišėjo. Tada 
kostelėjo. - Žinai, norėjau tavęs atsiprašyti, — ištarė. 

— Natai atsiprašyk, - atšovė Janė. 

— Buvau tada tikrų tikriausias paršas, - tęsė Jagupas. - 
Man labai nesmagu. Įskaudinau tave. 

— Įskaudinai, - sutiko Janė. Nepradės gi mojuoti Ja- 
gupui prieš nosį savo priverktomis pagalvėmis. Apie ją su 
Erkiu Jagupas greičiausiai žinojo, tik galbūt ne tai, jog ji su 
Erkiu bendravo vien kad nejaustų slegiančios tuštumos, 
ir, be pokalbių telefonu bei pasivaikščiojimų, tarp jųdviejų 
daugiau nieko nebuvo. Erkis puikiai viską suprato ir net 
nemėgino. 

— Tai va, - pasakė Jagupas. - Dabaraš, tipo, atsiprašiau. 

— Tipo, taip, - atkartojo Janė, bet Jagupas tebestovėjo. 
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— Ar pajėgsi man atleisti? - dabar paklausė keistoku 
balsu. 

- Klausyk, Jagupai, - Janė padėjo dubenį, kurį pasta- 
rąsias dvi minutes itin uoliai šveitė. - Aš jau seniausiai tau 
atleidau. Tikrai. Jeigu nebūčiau, galbūt dabar išvis manęs 
nebūtų ir nebūtų čia. Bet kas buvo, pražuvo. Tai praeitis. 
Ir, pripažinkim - tau prireikė gana daug laiko vėl mane 
rasti. 

— Kas tiesa, tai tiesa, - susikrimtęs patvirtino Jagu- 
pas. - Bet vis dėlto. 

— Gal dabar leistum man suplauti tuos indus? - paklau- 
sė Janė. - Tu man trukdai. 

— Tai aišku, gerai, - sutiko Jagupas, sėsdamasis prie 
stalo: išeiti neišėjo, bet ir nieko nebesakė. 

Tada pro duris iš kiemo dirstelėjo Ani. 

— Va kur tu, - kreipėsi į Jagupą. - Man reikėtų kai ką 
pasiskolinti iš tavęs. Eikš! — ir dingo iš tarpdurio. 

Jagupas atsistojo ir pabrėžtinai lėtai nuėjo paskui Ani. 


Dabar, praėjus daugiau kaip penkeriems metams, visa 
tai prisiminusi Janė nutilo ir siurbtelėjo iš taurės mažą 
gurkšnelį. 

— Žinau, kad jis liko tenai, — tarė ji, — ir labai dėl to ap- 
gailestauju, bet aš lygiai taip pat apgailestaučiau ir dėl bet 
kurio kito, kuris būtų atsidūręs jo vietoje. 

Ne man suja ginčytis. 


Veronika pranešė, kad vietoj vakarojimo prie židinio kvie- 
čia salėn, kur Ani nori visiems kai ką pasakyti. Susirinkę 
tenai, jie rado Ani, sėdinčią ant taburetės, vilkinčią dar- 
biniu chalatu iš sandėliuko ir apsivyniojusią galvą dideliu 
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rankšluosčiu, tarsi ką tik po pirties, dar nespėjusiais iš- 
džiūti plaukais. Visi nusiavė ir ratu susėdo aplink ją. 

- Šiandien mes tęsime tą pačią temą, kuri jau buvo įdo- 
miai iškelta kai kuriose ankstesnėse paskaitose, - pranešė 
Ani. - Toji tema - veiksmas. Tačiau nežiūrėsim į ją labai 
teoriškai, nes tai jau buvo padaryta. Nors galėtume. Juk ir 
mes kitados kiek patrynėme mokyklos suolus. - Šypsoda- 
ma ji apsidairė. - Bet ne, mes klausime tiesiai ir be jokių 
užuolankų: kas gi yra tas veiksmas? Gal tai dalykas, taip 
ryškiai ir aiškiai išsiskiriantis mūsų gyvenimo linijoje, kad 
jį iškart atpažįstame tiek savyje, tiek kituose, o gal juo gali 
virsti bet kuri kasdienė veikla? 

Ji nužvelgė klausančiuosius, nelaukdama atsakymo. 
Visi žiūrėjo į ją, išskyrus Janę, ši dirsčiojo į Androidą. 

— Čia nuomonės išsiskiria. Lutheris, pavyzdžiui, manė, 
kad turime tarnauti Dievui kaip tik savo kasdieniu darbu ir 
saikingumu. Rezultatas, kaip žinome, buvo kapitalizmas. 
Betgi Kierkegaard as kalba apie šuolį, kaip ir kai kas iš čia 
esančiųjų. Sako, esą be šuolio nežinomybėn mes netapsime 
pačiais savimi. Manau, čia laisvai galime daryti išvadą - jo 
šuolis yra veiksmo variantas. Arba imkime Andrė Gideąir 
jo „nemotyvuotą poelgį“ - tokį poelgį, kurį atliekame be 
jokio tikslo ar išankstinio ketinimo, vien siekdami įsitikin- 
ti gebą visai laisvai save išreikšti. Ar išstumti iš traukinio 
visiškai nepažįstamą žmogų yra veiksmas? Turiu galvoje, 
toks veiksmas, apie kurį mes kalbame. Esu linkusi tuo su- 
abejoti. Tačiau ne tokią galimybę norėčiau jums pasiūlyti, 
juolab traukiniai šioje vietovėje, kaip žinome, nebevažinė- 
ja. Turiu jums visiškai kitokį pasiūlymą. 

Androidas, atrodo, norėjo įsiterpti, bet Ani jį sulaikė 
rankos mostu. 
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- Vis dėlto trumpam pakeiskime pokalbio temą, - tęsė 
ji. - Šnektelėkime apie tai, kas žemiškiau ir artimiau. Kad 
ir apie plaukus. Kodėl taip yra, kad beveik visose religijo- 
se, turinčiose vienuolynus, kuriuose gyvena vienuoliai ar 
vienuolės, įvesta tokia tvarka - stojant į vienuolyną reikia 
nusikirpti plaukus? Manote, kad dėl tos pačios priežasties 
kaip kariuomenėje ar kalėjime? Dėl utėlių? Tikrai ne. Nors 
ir profilaktikos nuo utėlių tikslais palikdami žmones be 
plaukų kariuomenė ir kalėjimas taip pat sugeba atplėšti 
juos nuo buvusio gyvenimo. Žmonės nuskustomis galvo- 
mis iš tiesų nesupanašėja tiek, kad negalėtum jų atskirti, 
tačiau tampa panašesni nei įprastiniame gyvenime. Argi 
ne? Ypač moterys. 

Ji parodė ranka į prašmatnią Birgitos juodų plaukų 
kupetą. 

— Atsakymas į šį klausimą slypi Azijoje, budistų vienuo- 
lynuose, - toliau kalbėjo Ani. - Tenai laikomasi papročio, 
kad žmogui, palikusiam pasaulį ir stojančiam į vienuolyną, 
nenukerpami visi plaukai iškart. Tam tikram laikui palie- 
kama viena sruoga. Vienuolių požiūriu, plaukai sudaro tą 
giją, kuri sieja mus su pasauliu. Ne perkeltine prasme, o 
visiškai konkrečiai. Ir kol novicijus dar nepasirengęs nu- 
traukti visų ryšių su savo buvusiu gyvenimu, kaip to ženk- 
lą jis nešios savo kvailą sruogą. Plaukų kirpimo paskirtis 
ne disciplinuoti, suprantate, tai - privilegija. Tai rodo, kad 
jūs peržengėte ribą. Tai veiksmas. 

Ji lėtai atsistojo nuo taburetės ir visus nužvelgė. Pas- 
kui vienu timptelėjimu nusitraukė rankšluostį nuo galvos. 
Buvo plikai nusiskutusi galvą. Na, tiesą sakant, ne visiškai 
plikai, ir nors jos tikslingas ryžtas nekėlė abejonių, su Ja- 
gupo barzdaskute nusiskusti galvą vis dėlto ne taip lengva. 
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— Sveiki atvykę! - šūktelėjo teatrališkai. - Sveikinu jus 
kirpykloje „Padrik ir draugai'! Jūs juk mano draugai, ar 
ne? Šiandien visiems norintiems ypač palankus pasiūly- 
mas! Mes visiškai nemokamai išlaisvinsime jus iš tų gran- 
dinių, kurios jus kausto prie pasaulio tuštybės! Greitas 
ir kokybiškas darbas! Ir priedo garantuota apsauga nuo 
utėlių! 

Išsiėmusi iš užančio Jagupo mašinėlę apsižvalgė. 

— Na? Kas pirmas? 

Sėdintieji salėje palengva susigaudė, kad ji iš tikrųjų 
siūlosi jiems nuskusti plaukus. Visi kiek dvejodami susi- 
žvalgė. Tada atsistojo Olegas, kuris ir šiaip buvo trumpai 
kirptas ežiuku, tad nieko nebūtų praradęs, jei tas spektak- 
lis tęstųsi. 

— Manau, kad truputį patrumpinti plaukus ne pro 
šalį, - pasakė šypsodamas, dirstelėjo į Androidą ir atsisėdo 
ant taburetės priešais Ani. Ji uždėjo jam rankšluostį ant 
pečių ir ėmėsi darbo. 

— Sako, Voltaire as kadaise lankėsi pas kirpėją, - pa- 
sakojo dirbdama, - kuris manė, kad būtinai privalo savo 
klientus linksminti pokalbiu. „Kaip jus kirpti, mielas 
pone?“ - paklausė tas. „Tylomis“, - atsakė Voltaire'as. Ką 
atsakysi tu? 

— Ne, kalbėk, kalbėk, - nusijuokė Olegas. 

— Galbūt turėtume šiek tiek padidinti statymus? - pa- 
siūlė Ani. - Be kirpyklos, dar įsteigti lažybų punktą „Pa- 
drik ir Prochorovas“? Nes kiekvienas mūsų mano, kad pa- 
Žįsta savo draugus. Būtų juk teisinga leisti žmonėms iš to 
kiek pasipelnyti? Kas stato dešimtinę, kad Jagupas sutiks 
nutraukti savo saitus su pasauliu? Ar kad Birgita nė už ką 
neatsižadės savo prašmatnios šukuosenos? Ką? Na, gal tai 
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ir ne pati geriausia idėja. Aš tiesiog regiu, kaip mudu su 
Olegu apšvariname kitų kišenes. 

Vos Olegas atsistojo, priėjo Karola ir ryžtingai atsisėdo 
įjo vietą. 

— Mūsų kirpykla tampa populiari, - nudžiugo Ani. — 
Ko gero, turėtume pagalvoti apie plėtrą? Užuberžė, Tali- 
nas, Tartu? Londonas, Niujorkas, Paryžius? Pasikliaukite 
mumis ir mes padarysime jus laisvu žmogumi! Ir sakyda- 
ma „laisvu“ aš iš tikrųjų turiu mintyje laisvę. 

Ji pagirtinai mikliai darbavosi Jagupo barzdaskute. Blu- 
kūs Karolos peisai krito ant rankšluosčio ir grindų - ir šit 
jau gatava. Jagupas tarsi ieškodamas paramos žvilgtelėjo į 
Janę, paskui atsistojo. Tačiau Veronika jį aplenkė. Spėju, 
kad tuo metu ji jau buvo supratusi, jog Užuberžėje niekas 
nebelaikė jos nuopelnu to, kad į sodybą buvo pakviestas 
Androidas, - šis veikiau galėjo tapti pavojingu preten- 
dentu į jos vadovaujančią poziciją, kurios Ani tikriausiai 
nesiekė. Po jos nuėjo Jagupas, po Jagupo - Joelis. Ani vis 
šnekėjo, o plaukų šūsnis palei jos taburetę vis augo. 

Kai Joelis pakilo nuo taburetės, buvo likę tik Janė, An- 
droidas ir Birgita. Ani pažvelgė tiesiai Brigitai į akis. 

— Trata būgnai, - pasakė, - prožektoriai švysčioja. 
Įtampa nepakeliamai auga. Tik ji viena žino atsakymą. Ar 
ji pajėgs peršokti ribą? Ar atsižadės savo akinamo grožio? 
O gal toji auka jai vis dėlto per didelė? 

Birgita beviltiškai pažvelgė į Androidą. Tas gūžtelėjo 
pečiais. 

— Tavo plaukai, - tarė jis. - Tavo sprendimas. 

Birgita dvejodama atsistojo ir žengtelėjo prie Ani, sta- 
tydama koją už kojos tiesiai, it būtų ėjusi lynu. 
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— Leidi mažutėliams ateiti pas tave*“? — paklausė, sės- 
dama ant taburetės. - O gal atnašauji aveles? 

— Bene tai svarbu, - atsakė Ani, - jei burtas jau mestas. 

Ir barzdaskute čiūžtelėjo plačią šviesią dryžę Birgitai 
nuo kaktos per visą galvą. 

Janė visa tai stebėjo pašiurpusi. Neketino atsižadėti 
savo plaukų, netgi likusi vienintelė. Ji gerai suprato, ką 
daro Ani, ir net tai, kodėl taip daro. Tačiau tai nereiškė, 
kad Janė pritarė tam, kaip tai daroma. Kartu apsisprendė, 
kad neketina ilgiau likti Užuberžėje, išvažiuos rytoj pat. 

Netgi plika galva Birgita tebebuvo labai graži, nors pati 
to dar nežinojo, nes Ani negalėjo jai pasiūlyti veidrodžio. 
Kai ji pakilo nuo taburetės, Ani pažvelgė į Janę. 

— Na, - paklausė, - ką darysim? 

— Ne, - atsakė Janė. - Aš nenoriu. 

— Ahaa! - kone triumfuodama pranešė Ani. - Tarp 
mūsų atsirado žmogus, kuriam po senovei tebėra svarbūs 
su pasauliu saistantys pančiai! Tuščia jo. Mes gyvenam 
laisvoj šaly. Niekas nieko neverčia. Ir dabar mums teliko 
atsakyti į milijono dolerių vertės klausimą, - ji pasigręžė 
į Androidą, - ar ir tu, mūsų didysis ir gerasis ganytojau, 
tebenori likti prikaustytas prie aistrų pasaulio? 

Androidas atsistojo. Jis akivaizdžiai jaudinosi. Visą 
laiką nesiliovė galvojęs, ką daryti tą lemiamą akimirką, 
ir, matyt, tikėjosi, kad Janė irgi sutiks nusiskusti galvą. 
Tuomet jo atsisakymas būtų buvęs stilingas. O dabar jau 
nebe. Ir išsyk nesumojo nieko atsakyti, o atsakyti reikėjo 
tučtuojau. 

— Na, tai kaip? - paklausė Ani. - Tai eilinis klausimas, 
į kurį reikia atsakyti „taip“ arba „ne“. 


219 


Androidas neištarė nė žodžio, dirstelėjo į Janę, paskui 
į kitus, tarsi žaibiškai kalkuliuodamas visą riziką ir gali- 
mybes, ir, skubriai priėjęs prie Ani, atsisėdo ant taburetės. 

Galtikrai buvo sunkiau rėžyti jo riebaluotus karčius, o 
gal Ani tai darė paprasčiausiai lėtai mėgaudamasi, šiaip ar 
taip, Androidui skyrė kur kas daugiau laiko netgi nei Bir- 
gitai. Galbūt ir mašinėlės akumuliatorius ėmė sekti, nes 
Androido plaukuose jos garsas buvo labiau inkščiantis ir 
silpnesnis. Bet galų gale ji baigė savo darbą. Tačiau Ani 
dar nenuėmė rankšluosčio jam nuo pečių, o pasitraukė 
porą žingsnių atgal ir žiūrėjo. Be plaukų ir savo mažų gels- 
vų akinių Androidas, tiesą sakant, atrodė gana juokingai. 

— Na, dabar tu manim tiki? - paklausė jis. 

Ani priėjo prie jo ir uždėjo abi rankas jam ant pečių. 
Akimirksnį atrodė, kad jie apsikabins kaip brolis ir sesuo. 
Bet taip nenutiko. 

— Turiu tau dar vieną istoriją, - pranešė Ani. - Maž- 
daug tokią: du seni dzeno meistrai kartą susikivirčijo. 
Vienas teigia, kad supranta, kas parašyta tuščiame po- 
pieriaus lape, kitas juo netiki, sako, nieko tu nesupran- 
ti. Kambaryje pilna jųdviejų mokinių, ginčas eina vis 
aštryn. „Na, gerai, - sako pirmasis meistras. - Aš jums 
įrodysiu. Uždekite žvakę, aš pasinersiu į gilią meditaciją, 
ir kai žvakė užges, aš būsiu miręs. Okei?“ - „Na, išmėgin- 
kime', - sutiko antrasis meistras. Atnešė žvakę, uždegė ją, 
pirmasis meistras atsisėdo tinkama poza ir padėjo rankas 
ant kelių. Žvakė dega, visi laiko užėmę kvapą. Ir čia žva- 
kė užgęsta. Vienas mokinys priėjęs čiuopia pulsą. Jo nėra. 
Žmogus numirė. Jo mokiniai atsidūsėja su palengvėjimu, 
netgi pergalingai. O antrasis meistras sako: „Na, numirė, 
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na ir kas. Visi tai mokam. O tuščiame lape jis vis tiek nė 
velnio nematė.“ 

Androidas lyg užhipnotizuotas stebeilijo Ani, o ši, pa- 
kėlusi rankas nuo jo pečių, skėlė jam tokį antausį, kad tas 
su visa taburete brinktelėjo žemėn. 

Šito niekas nesitikėjo. Pats Androidas, matyt, gerokai 
susitrenkė, bet vis dėlto tuoj pašoko, jis kone šnarpštė ir 
nežinojo, ko imtis. Tartum būtų norėjęs pulti Ani ir kartu 
nebūtų norėjęs, jis paslankiojo po salę ir galų gale papras- 
čiausiai išėjo pro duris, smarkiai jas trinktelėjęs. 

— Na, neišeina iš mudviejų Boni ir Klaidas. - Ani pa- 
kraipė savo skustą galvą. -Neišeina, nors plyšk. 

Rytą Androidas atėjo prie pusryčių stalo jau susikrovęs 
kuprinę. 

— Perilgai aš čia jūsų šutvėje užsibuvau, - pareiškė jis. — 
Reikia ruoštis tamsos atėjimui. 

Niekas į tai nekreipė dėmesio. 

— Aš visuomet taip darau, - porino toliau. - Atėjus ru- 
deniui palengva liaujuosi bendravęs su kitais žmonėmis ir 
paskui nuo tam tikros akimirkos apskritai su niekuo nebe- 
kalbu. Klausausi muzikos. Be abejo, ne kalėdinių giesmių. 
Daugiausia Mahlerio, Pūrto ir Šostakovičiaus. Ir skaitau iš 
naujo kai kurias knygas - tas, kurios nesensta. 

— Vau, kaip norėčiau būti tavimi, - tarė Jagupas. 

Niekas nesiėmė priminti, kaip, pavyzdžiui, praėjusią 
žiemą Androidą matydavo tai šen, tai ten. 


— Man atrodo, tą mirksnį suvokiau, kad galiu ir noriu iš- 
mesti Androidą iš savo gyvenimo, - pasakė Janė. - Nesjis 
tikrai nebuvo tas, kuo dėjosi. Mano akyse ir kai kurių kitų 
akyse taip pat. Jis buvo sutriuškintas. Ani buvo įvariusi jį 
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į kampą, ir užuot išsitiesęs, jis leidosi suriečiamas į ožio 
ragą. Mes išvykom kartu, Joelis nuvežė mus mašina į 
Viljandžio autobusų stotį. Tiesą sakant, man irgi reikėjo 
į Taliną, bet kai Androidas pasišovė nupirkti mudviem bi- 
lietus, pasakiau jam, kad važiuosiu į Tartu pas draugę, - ir 
nuvažiavau. 


Kai atkakau iš Janės gautu adresu į Tiurio miestelį, Birgi- 
tos nebuvo namie. Buto duris atvėrė džiugi senyva dama, 
kuri pasirodė esanti jos močiutė. Jiedvi gyveno viename iš 
tų baisių pilkų plytinių namų, tokių aštuntąjį dešimtmetį 
buvo pristatyta mieluose, soduose skendinčiuose Estijos 
miesteliuose, siekiant privilioti ką tik studijas baigusius 
jaunuosius specialistus atsikelti tenai kad ir į nedidelius, 
vis dėlto atskirus butukus, ir nuo to laiko jie dažniausiai 
nebuvo remontuoti. Sunkiai išlaikomą didesnį butą Taline 
Birgitos močiutė jau prieš dešimtį metų, vos išėjusi pensi- 
jon, su dora priemoka iškeitė į šitą, nes čionykštis gaivus 
oras ir ramesnis ritmas jai tiko geriau; vis dėlto miesto 
patogumų nenorėjo atsižadėti, nors čia pat netoliese, kiek 
artėliau ežero, už tą pačią kainą būtų galėjusi gauti pusę 
namo su gražiu sodu. Visa tai ji išdėstė man dar nespė- 
jus paaiškinti, kodėl apskritai jas susiradau. Birgitos dar 
nebuvo namie, ji dirbo parduotuvėje paprasta pardavėja, 
nors, pasak močiutės, su savo kosmetikos mokyklos diplo- 
mu kokiam grožio salone būtų galėjusi laisvai gauti daug 
malonesnį ir geriau atlyginamą darbą, tačiau, ką gi, tęsė 
močiutė, ji buvo nuo mažens toks sunkokas vaikas. Jos pa- 
siūlyta kava buvo skystoka, tačiau sausainiai su razinomis 
ir cinamonu - labai skanūs. 
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Ilgai laukti vis dėlto neteko. Išgirdau, kaip raktas džerkš- 
telėjo spynoje ir prieškambaryje kažkas nusiavė batus. 
Paskui Birgita įžengė virtuvėn ir padėjo ant stalo didelį 
krepšį maisto produktų. Pirmiausia linktelėjo močiutei, 
netarusi nė žodžio, paskui valandėlę nužvelgė mane ir taip 
pat linktelėjo. Visa buvo pilkai apsirengusi: pilka skara 
ant pečių, po ja pilkavo palaidinė ir pilkas sijonas gerokai 
žemiau kelių dengė kojas su pilkomis kojinėmis. Tik jos 
šlepetės buvo juodos, kaip ir ežiuku pakirpti plaukai. Jokio 
makiažo. Tačiau visa tai nė trupučio neslopino milžiniš- 
kos iš jos spinduliuojančios jėgos. Nors akys buvo šaltos ir 
lūpos sučiauptos siaura linija. Jinai judėjo švelniai ir tyliai 
kaip žavi plėšrūnė. 

- Birgita, - pasakė močiutė, - iš tikrųjų tas ponas atėjo 
pas tave. 

— Pati matau, - atsakė Birgita. 

Jos balsas buvo žemas ir pakimęs, lyg būtų kiek 
persišaldžiusi. 

— Galbūt paliksiu judu šnektelėti vienus? - močiutė pa- 
kilo nuo kėdės, ketindama eit į kambarį. 

- Jis veltui atėjo, - pareiškė Birgita. - Neturiu jam ką 
pasakyti. 

— Na žinai, - pasibaisėjo močiutė. - Gal pirma jo iš- 
klausyk, a? 

— Aš neturiu ką pasakyti niekam šiame pasaulyje, — 
pranešė mergina. Jos ankstesnė frazė buvo teatrališkai 
efektinga, o ši nuskambėjo kiek tuštokai ir juokingai, ir ji 
pati tai bemat suprato. - Žodžiu, pavargau darbe ir dabar 
norėčiau pailsėti. 

— Birgita, - primygtinai pareikalavo močiutė, - aš no“ 
rėčiau, kad tu šnektelėtum su šiuo ponu. 
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Čia merginoje tarsi kas virptelėjo ir ji atsisėdo ant 
kėdės. 

— Tai šnektelėkim, - ji pažvelgė man tiesiai į akis. 

— Arir tau įpilti šlakelį kavos? - apsidžiaugė močiutė. 

— Aš pati, - atsakė mergina, nenuleisdama nuo manęs 
akių. 

— Gerai, gerai, - močiutė išėjo iš virtuvės ir užvėrė pas- 
kui save duris. 


— Na, tai apie ką gi mudu kalbėsimės? - pasidomėjo Birgi- 
ta. - Tavo paties kakta jau mirties paženklinta. 

Vos spėjau atgauti savitvardą, o ji ir vėl išmušė pagrin- 
dą man iš po kojų. Vis dėlto neįtikima, kad mano veide 
taip aiškiai būtų matyti liga, tačiau tokiais dalykais juk 
nejuokaujama. 

— Ašieškau savo dukters, - tariau užsikirsdamas. - Ani 
Padrik. 

- Ani tavo duktė? - paklausė ji be jokios nuostabos bal- 
se. - Turėjau susiprotėti. Tik veltui jos ieškai. Jos nebėra. 

- Žinau, - pasakiau niūriai. Ji neturėjo jokios teisės su 
manim taip kalbėti. 

— Nieko tu nežinai, - atkirto ji. - Jos jau nebebuvo tada, 
kai aš ją mačiau. Užuberžėje. Jinai jau tuomet atsižadėjo. 
Ieškoti. Visa kita tėra natūrali įvykių seka. 

- Ei, klausyk, - perėmiau jos tujinimą. - Nieko norma- 
laus, kai keturi jauni žmonės nusižudo. Jeigu tau apskritai 
liežuvis apsiverčia sakyti tokius dalykus, tai man jau at- 
leisk, bet į tavo didį ir šventą tikėjimą rimtai nežiūrėsiu. 

Ji buvo sukrėsta. 

— Ką, argi Ani numirė? - tai buvo pirmas normalus iš 
jos išgirstas sakinys. - Atleiskite. Nežinojau. 


— Taip, - pasakiau, - nuo tada praėjo jau daugiau kaip 
penkeri metai. 

Pasirodė, kad ji iš tiesų nieko nežinojo apie nelaimę 
Užuberžėje. Išvykusi iš ten, persikėlė pas močiutę, atsisakė 
visų savo pažįstamų ir apskritai visko, ką jai galėjo pasiūly- 
ti pasaulis, pradedant televizija ir laikraščiais, visokių kny- 
gų, išskyrus Bibliją ir kelias dešimtis kitų dvasinių trakta- 
tų, taip pat bendravimo kitomis nei kasdienės temomis. 
Niekam, įskaitant ir močiutę, ji neleido peržengti tos ribos. 

— Aš kvėpuoju, valgau ir miegu čia, - ištarė ji, - tačiau 
tebesu tenai. 

Durys, kurias atlapojo žinia apie Ani ir kitų buvusių 
bendruomenės draugų mirtį, grasinosi lėtai girgždėdamos 
vėl užsiverti. Mačiau, kaip Birgita dvejoja, ar pasakoti man 
savo prisiminimus - tai pareikalautų sugrįžti į anuos lai- 
kus, o šito ji akivaizdžiai nenorėjo, - ar būti ta, kuri nuo 
savo slenksčio pavaro gedintį tėvą, neištiesusi jam rankos, 
nors būtų galėjusi padėti. Matyt, gyventi su pastaruoju 
jausmu jai būtų buvę kur kas sunkiau, juolab kad prieš 
akimirką mano akyse ji žiauriai nurašė Ani. 

Tą vakarą mudu išgėrėm dar gana daug puodelių kavos. 
Juo ilgiau ji šnekėjo, juo mažiau teatrališka darėsi jos elgse- 
na ir, nors negalėjo susilaikyti kartkartėmis neįterpdama 
kokios it nuo aukštos kalvos skelbiamos tiesos, ilgainiui 
joje išryškėjo, - suprantama, prieš jos pačios valią, - su- 
trikusi ir kiek bejėgė mergaitė, be to, dabar dar ir mirtinai 
išgąsdinta. Nes labai gerai suprato, kad jei laiku nebūtų pa- 
likusi Užuberžės, šiuolaik ne ji būtų prižiūrėjusi močiutę, 
o močiutė būtų prižiūrėjusi jos kapą. 


Kiek suprantu, religijos psichologijos žinovai neretai 
teigia, kad polinkis į tikėjimą yra tik charakterio bruožas: 
vieni jį turi, o kiti ne. Panašiai kaip muzikalumas arba ma- 
tematiniai gebėjimai. Tai visiška nesąmonė. Nuo tikėjimo 
niekas neapsaugotas. Paprasčiausiai tam tikrą akimirką, 
kai susipainioji gyvenime, šalia tavęs kas nors atsiranda, 
nuspaudžia reikiamus mygtukus - kai ką paguodžia, kai 
kam užduoda klausimus, o su kai kuo tiesiog patyli kar- 
tu, - ir pats racionaliausias protas, pati džiugiausia siela 
gali atsižadėti savo ankstesnių principų. Gali ne iškart 
įtikėti, bet panūsti tikėti, pasiilgti tikėjimo, ir tai jau pir- 
mas žingsnis, po jo netrukus bus antras ir trečias. Ir gry- 
nas atsitiktinumas, ar tavo aukščiausia tiesa taps koksai 
senas institucinis tikėjimas, kuris geriausiu atveju moko 
artimo meilės, ar beprotiškas kultas, peršantis mintį, kad 
susisprogdinti dideliame turguje, įvykdyti nuodingų dujų 
ataką metro arba kolektyvią savižudybę gražiame vienkie- 
myje netoli Viljandžio yra tavo didžiausia saviraiška. Be to, 
ir iš pačios taikiausios religijos galima distiliuoti nuodus, 
kaip įrodė visokio plauko fundamentalistai bei sektantai. 
Aišku, fundamentalistinė pažiūra gali misti bet kuo. Kli- 
mato pokyčiais, teisinga prekyba, kažkokios nesuvokiamos 
kalnų tautelės kova už laisvę. Ar net garbinti kokį žinomą 
dainininką. Tačiau paradoksalu, kad kaip tik tai skiria iš- 
imtinį polinkį į religiją nuo kiekvieno galimybės atgimti 
tikint. Jeigu esi linkęs tikėti, tavo tikėjimas nebūtinai turi 
išpažinti Dievą. Bet tikėjimas į Dievą, nepaisant tavo pa- 
ties nuostatų, gali užklupti tada, kai kažkas negrįžtamai 
išjudina tavo pasaulio pamatus, ir tu nudžiugęs priimsi 
žinią apie aukštesniąją galią, kurios slėpiningas poveikis 
vėl viskam grąžins logiką, gyvenimui - turinį ir tikslą. 
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Ir tuomet tu pats tampi viruso nešiotoju ar lyg kokiu 
vampyru, kurį kažkas įkandęs padarė tokį, o dabar jau tu 
kandžioji kitus. 

Tas žinojimas į mane smelkėsi lėtai ir palengva, tačiau 
kalbėdamas su Birgita iškart aiškiai viską supratau. Neįsi- 
vaizduoju dvasiniams žygdarbiams mažiau tinkamo žmo- 
gaus nei jinai, vis dėlto tarnavimas Dievui kažkaip keistai 
tapo jos antrąja prigimtimi. 

— Ar Dievas, taip sakant, apskritai yra, o jeigu yra, tai 
kas jis per vienas, - kalbėjo Birgita, - niekaip nesusiję su 
tuo, kad aš nutariau jam tarnauti. Ir su tuo, kad prašau jo 
atleisti už tuos prasikaltimus, kuriuos kadaise esu padariu- 
si. Dievas reikšmingas tik tiek, kad jam esant niekas kitas — 
turiu galvoje, niekas šiam pasauly — neturi teisės manęs 
teisti. Turbūt tai sunku suprasti, bet taip yra. 


Užuberžėn ji su draugais buvo patekusi pirmąkart dar 
tada, kai Joelis vienas ten įkūrė kuklią meno žmonių kolo- 
niją. Todėl, Karlo Antono pakviesta, mielai sutiko trum- 
pam nuvykti ten ir kitais metais. Karlas Antonas studijavo 
gusi, bet jie apsigyveno atskiruose kambariuose. Birgita ne 
taip seniai buvo išsiskyrusi su vaikinu ir visus pastaruosius 
mėnesius jos gyvensena buvo kur kas ramesnė nei pirma. 
Kartą apie Kalėdas „Viru“ prekybos centre netikėtai susi- 
dūrė su dviem savo klasiokėmis; viena jų atvyko šventėms 
iš Briuselio, kur dirbo kažkokioje tarptautinėje organiza- 
cijoje — kol kas ėjo palyginti nereikšmingas pareigas, bet 
visgi, — o antroji, kadaise buvusi didžiausia klasės „mėly- 
noji kojinė“ bei intelektualė, vaikštinėjo ten su savo labai 
simpatišku vyru, jų vežimėlyje miegojo nuostabi dukrytė 
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ir netrukus jie turėjo susilaukti antro vaikelio. Per pokal- 
bį pora du kartus spėjo pranešti Birgitai, kad atsivertė į 
katalikybę. Jai reikėjo kažkaip tvarkyti savo gyvenimą ir 
jos pašaukimu tikrai galėjo tapti teatras, aišku, ne scena, o 
grimo kambarys, nes tas darbas jai sekėsi nė kiek ne blo- 
giau negu vienai grimuotojai iš Rakverės, su kuria pernai 
susipažino ten pat, Užberžėje, ir kuri kartą paprašė Birgi- 
tos pavaduoti ją per gastroles Taline. 

Maždaug tuo metu ji neilgai draugavo su Vambola, kū- 
dikiško smakro ir rausvų skruostų savininku, dirbančiu 
kažkur teatre scenos darbininku, važinėjančiu motociklu 
ir grojančiu - veikiau dėl kreizo - mušamaisiais postpanko 
grupėje. Jis, tiesa, neatitiko Birgitos stabilaus gyvenimo 
sampratos, bet Vambolos draugo rūsyje Nemėje??, kur 
grupė repetuodavo, tikrai vežė. Ten ji visada jautėsi ste- 
binti gimstant kažką nauja. Ir ten nuolat lankydavosi viso- 
kiausių žmonių, užsimegzdavo įdomių pokalbių, kartais 
nespėdavo nė pamuzikuoti. Androidą ji pirmąkart pamatė 
irgi tenai. Tąkart nerado jam geresnio apibūdinimo nei 
frykas, tačiau jų susitikimas ir liko atsitiktinis, Androidas 
nei ten, nei kur kitur Birgitos gyvenime nebepasirodė. Ne 
todėl, kad rūsyje nebūtų buvę su kuo persimesti žodžiu. 
Anaiptol - pavyzdžiui, viena panelė kadaise pradėjo di- 
delį ginčą, ji studijavo filosofiją ir nuraukė tokius dalykus. 
Tema buvo viena grupės daina apie Dievo laidotuves, kaip 
„lašnojo lietus, o mes penkiese stovėjome apie jo kapą. 
Birgitos manymu, gana geras tekstas, bet ta pana kalbėjo 
kažką apie Nietzschę ir skaičiaus penki simbolinę reikšmę 
ir, trumpai sakant, norėjo pasirodyti labai protinga. Gru- 
pės gitaristas, sukūręs tą tekstą, kiek sudirgo ir jie ilgai 
ginčijosi. Vambola galų gale numojo ranka ir parnešė iš 
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parduotuvės du butelius vyno, bet tuo metu Birgita labai 
susidomėjo ginču ir paskui paprašė panos, kad duotų pa- 
skaityti Nietzschę. Ji jau kuris laikas nebuvo nieko skaičiu- 
si, bent jau nieko tokio; tas tekstas tiesiog degino ją, bet ir 
supykdė. Kaip ji suprato, antžmogis, Nietzschės manymu, 
tai tas, kuris nušluoja nuo savo kelio senus sutrešusius sta- 
bus. Tačiau jei imsime šiuolaikinį pasaulį, antžmogiui čia 
nebėra kas daryti, nes stabai seniai nušluoti. Dabar ant- 
žmogis veikiau galėtų būti tas, kuris sugebės nušluoti nuo 
savo kelio prekybos centrus ir televiziją, ir visas partijas 
bei politikus su jų bejėgiškomis kalbomis apie konkuren- 
cingumą bei ekonomikos augimą ir vietoj jų suteikti pa- 
sauliui švarių vertybių, kurioms nieko nereikia ir kurios 
nuo nieko nepriklauso. Ir kai ji tai išdėstė Vambolai, tas su- 
simąstęs pasakė, esą, žinai, Birgita, aš tavimi didžiuojuosi. 

Vis dėlto juodu su Vambola neilgai tebuvo pora, nes vai- 
kinas koncertų ture, kai Birgita nevažiavo drauge su juo, 
susirado kitą mažulę. Na, o Birgita juk negalėjo važiuo- 
ti - reikėjo baigti kosmetikos mokyklą. Jai ir nebuvo itin 
gaila, nes Vambolos grupė iš postpanko dabar perėjo prie 
postpostpanko, vadinasi, prie tokios būsenos, kai grupės 
muzika irjos nariai nebegalėjo jai pasakyti nieko svarbaus, 
ir, kitaip nei anksčiau, jai jau ėmė atrodyti, kad du žmonės 
gali mylėti vienas kitą visą gyvenimą. Ir jeigu Birgita - vie- 
na iš tų dviejų, tai antrasis negali būti bet kas. Dabar ji skai- 
tė ir ieškojo kitų skaitančiųjų draugijos. Skaitė beveik be 
atrankos, kas ką pasiūlydavo. Pusės dalykų nesuprato, bet 
kai kurios knygos paveikdavo ją kaip skustuvo ašmenys, 
kuriais mėgintum nurėžti peraugusias odą nervų galūnes. 
Ji skaitė ne tiek galva, kiek širdimi ir, ką pajausdavo širdis, 
tą vienaip ar kitaip pagaliau suprasdavo ir protas. Praėjo 
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gan nemažai laiko, kol dingtelėjo, kad to, ko jai iš tikro rei- 
kia, knygose nesuras. Tačiau iki tol perskaitė marias kny- 
gų. Irjos pažinčių ratas gerokai pakito. Tai vyko pamažėle, 
kai kurie nauji pažįstami pasilikdavo ir atsivesdavo kitų, ir 
net vienas kitas senas draugas atsivėrė iš netikėtos pusės, 
bet apskritai Birgita tuo laikotarpiu iš esmės bendravo tik 
su pačiais naujausiais pažįstamais, kurie šiaip ar taip buvo 
susiję su teatro pasauliu. Juo ilgiau ji tarp jų sukiojosi, juo 
labiau jautė, kad jos vieta ten. Jau Vambolos laikais jai teko 
girdėti stebuklingų istorijų apie neįtikėtiną teatro demo- 
kratiją, apie tai, kad kiekvienas scenos darbininkas be ilgų 
įžangų gali tujinti pasaulinio garso režisierių ir teatro po- 
būviuose it niekur nieko maukti su juo degtinę ir kad di- 
džiuma žinomų aktorių elgiasi labai paprastai ir normaliai. 
O kas svarbiausia, teatre kiekvienas gali pasiūlyti pačių 
beprotiškiausių ir įdomiausių idėjų ir niekas jo nepalaikys 
trenktu ar nuoboda. Be abejo, į didžiuosius teatrus Birgita 
anuomet patekdavo tik kaip žiūrovė arba geriausiu atveju 
kaip įsibrovėlė į pažįstamų darbo patalpas. Į kokį pobūvį 
kartais pakliūdavo su bičiulių draugija, bet jai pakako to ir 
istorijų, kurias jie pasakodavo. Teatro pasaulio periferija 
ją lengvai priimdavo, pavyzdžiui, vieną trupę ji net grima- 
vo ir padėjo jos nariams susitvarkyti kostiumus. Tai buvo 
studentai iš Viljandžio kultūros akademijos, jie pastatė 
pantomimą su eilių skaitymu; Birgita galėjo būti greta jų 
per visą repeticijų procesą ir ją tai iš tikrųjų domino. 
Todėl antrąsyk ji atvyko Užuberžėn jau būdama visai 
kitas žmogus. Beje, labai rimtai atsižvelgė į dienotvarkėje 
kūrybinei saviraiškai skirtą laiką. Iš pradžių nesigaudė, ką 
daryti, bet netrukus su Karola ir Veronika sukūrė gana 
įdomų projektą. Tai nutiko kone atsitiktinai, kai Birgita ir 
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Karola vienintelės atėjo į Veronikos psichofizinės mankš- 
tos pratybas. Iš pradžių jos išmėgino numatytus pratimus; 
kai paskui įsišnekėjo, pasirodė, kad jų pomėgiai beveik 
tie patys. Jos valandų valandas kalbėdavosi apie „Doors“ 
muziką, Betti Alver** ir Uku Masingo eilėraščius, Peterio 
Greenaway'aus Intymų dienoraštį, Gibrano Pranašą ir dar 
daug apie ką. Rezultatas buvo tikrai mistiškas. Paskui per 
kūrybines valandas jos paėmė salę savo žinion ir pradė- 
jo joje visos drauge darbuotis, siekdamos sukurti ką nors 
bendro ir savo. Pasirinkusios tobulybės temą, jos ketino 
sujungti judėjimą, šviesą ir kūno tapybą. Galutinis rezul- 
tatas turėjo būti įamžintas nuotraukose. Už jas atsakinga 
paskirta Karola. Veronika tapo pagrindiniu modeliu, kar- 
tais papozuodavo ir Birgita, pagaliau jiedvi įkalbėjo pri- 
sijungti ir Karolą. Tuomet fotografavo Birgita, ir Karola 
gyrė ją, kad turi akį. Tik kai Veronika stengėsi padaryti 
Karolos su Birgita nuotraukų, neišeidavo nieko doro, ma- 
tyt, Veronika neturėjo akies, o tiedvi nesugebėjo reikiamai 
judėti. Tarp fotosesijų jos skaitė moterų mistikių kūrybą: 
Matildos Magdeburgietės, Kotrynos Sienietės ir Teresės 
Avilietės, - jų raštų rinktinę rado Užuberžės bibliotekoje; 
klausėsi Hildegardos Bingenietės*? muzikos, tik jokiais 
būdais ne tų kvailų ritmo mašinos perdirbinių, bet origi- 
nalo. Pasitaikydavo, kad užmiršdavo laiką, nė viena juk 
neturėjo rankinio laikrodžio, Veronika dažniausiai būda- 
vo visai nuoga, neretai ir Birgita, tad Joelis ateidavo prie 
užrakintų salės durų pabelsti, girdi, jau metas valgyti. 
Taigi Birgitos dienos paprastai buvo skirtos rimtam 
darbui; paskaitos ir piknikai bei visa kita tiesiog buvo rei- 
kalingi atsikvėpti per pertraukas - kaip ir Olegui, kuris 
tapė, ir Joeliui, kuris savo dirbtuvėje darė papuošalus; šis 
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į žmonos projektą žiūrėjo kreivokai, juk ir ji turėjo dau- 
gybę pelningų užsakymų, bet Veronika buvo sudėliojusi 
prioritetus, ir Joelis gana lengvai jai nusileido šiuo, kaip ir 
visais kitais klausimais, kai papildomo indėlio iš jo nebuvo 
reikalaujama. 

Juo toliau, juo labiau Birgita suprato - kad ir kaip va- 
dintum veiklą, kurios ėmėsi Užuberžės gyventojai, šiaip 
ar taip, ji nebuvo tuščia. Meno projekto likimas dideliame 
pasaulyje jai nerūpėjo taip labai, kaip, pavyzdžiui, Karolai, 
kuri net nusiuntė paraišką Estijos kultūros kapitalo fondui, 
nes kokybiškoms nuotraukoms atspausdinti nebuvo lėšų, 
ir rimtai svarstė, kur eksponuoti parodą. Birgitai vis dėlto 
svarbiausia buvo pažintinė vertė, kurią ne tik jos galvai ir 
net ne širdžiai, bet visam kūnui teikė mistikų tekstai. Net 
paprašė Veronikos kelių knygų apie meditaciją ir išmėgino 
jų nurodymus praktikoje, bet paskui liovėsi meditavusi. 
Nes po eilinės susitelkimo meditacijos jos galva neįtikimai 
nušviesėdavo, ji it žaisdama perprasdavo sudėtingus da- 
lykus, tačiau gana greit pajuto, kad ilgiau nepameditavusi 
sudirgsta, jai ima mausti galvą. Tai irgi netiko, matyt, kaž- 
ką darė ne taip ar bent ne ta seka, bet kaip reikėjo daryti, 
patikimai sužinoti neturėjo iš ko. 

Užuot meditavusi, ėmė mintimis kalbėtis su Dievu, ar 
kaip ji tai vadino. Dievas, be abejo, neatsakydavo, bet ji to 
ir nesitikėjo. Kaip visi mes, pasakojo man, kartkartėmis 
kalbame apie ką nors patys su savimi, tartum su kokiu kitu 
žmogumi, tarpais net visai konkrečiu, ir, mintyse jam ką 
nors aiškindami, išsiaiškinam tai patys sau. Kaip tik taip 
Birgita kalbėdavo su Dievu, arba su visažiniu tobulu įsi- 
vaizduojamu pašnekovu, iš kurio nelaukdavo jokio grįž- 
tamojo ryšio, tačiau apsimetinėti prieš jį irgi negalėjo. Ir 
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tie pokalbiai vyko ne tylomis sėdint tam tikra poza, o per 
ilgus pasivaikščiojimus miške - jais itin mėgavosi. 

Kai Androidas atvyko Užuberžėn, Birgita buvo visiškai 
pasirengusi priimti jo žinią. 

Tuo laikotarpiu ji vis geriau sutarė su Karola, ši mokė ją 
fotografijos ir kompozicijos pagrindų. Tačiau jos kalbėda- 
vosi ir apie kitką. Šiaip jau visi manė Karolą esant uždarą 
tylenę, tačiau Birgita žinojo, kokia ji gali būti salėj per fo- 
tosesijas: neįtikimai vikri ir aistringa, ore pagaunanti kito 
mintis ir, kas svarbiausia, ne tik pastabi, bet ir žodžio kiše- 
nėje neieškanti. Tiesiog kiek didesnėje patalpoje, atsidūru- 
si dėmesio centre, ji pasijusdavo nekaip. Ir jos mintys apie 
vientisumą bei švarą iš esmės sutapo su Birgitos mintimis. 
Su Karola Birgita daug kalbėjo ir apie politiką, kuri, be jų- 
dviejų ir galbūt Ani, Užuberžėje nieko ypač nedomino. Tik- 
riau, ne apie konkrečius politinius klausimus, bet apie tai, 
ką pinigų ir galios viešpatavimas padarė pasauliui. Birgita 
jautė šiam pasauliui tik abstrakčią panieką ir, nors ne itin su- 
simąstydavo apie pasaulio ateitį, neapkentė sistemos, kuri 
stengėsi iš jos (ir kone sėkmingai) bei panašių į ją išauginti 
besmegenes mažules. Kitaip negu Karola, kuri galėjo ilgai 
ir aistringai postringauti tomis temomis, tik duok progą. 

— Žodžiu, gražūs buvo laikai, - apibendrino Birgita. 

Tačiau užsimezgus Androido ir Ani konfliktui jiedvi su 
Karola atsidūrė skirtingose pusėse. Karola be išlygų palaikė 
Ani, ir visai ne todėl, kad Ani - mergina, - jai tiesiog buvo 
nepriimtina, kaip Androidas elgėsi su visomis moterimis. 
Kaip vampyras, kuris iš tikrųjų nuo jų priklausomas, bet, iš- 
siurbęs jas ligi paskutinio kraujo lašo, iškart pameta. Ir labai 
teisinga, kad Ani stojo prieš jį; jinai, Karola, nebūtų drįsusi. 
O Birgita nepritarė griežtai priešininką vertinančiai Ani. 
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— Aš pernelyg dėkinga tam vaikinui, - pasakė man. 

Su Androidu Birgita truputį bendravo ir išvykusi iš 
Užuberžės. Androidas, ko gero, buvo paskutinis, su kuriuo 
Birgita nutraukė ryšius, neminint močiutės. 

— Galit sau manyti, ką norit, bet man atrodo, jie abu ligi 
galo žaidė „kas ką“, - tarė ji. - Suprantat, Ani buvo nė kiek 
ne švaresnė už Androidą. 


— Ir kas toliau? - vieną rytą paklausė Jagupas, iš tikrųjų 
labai tiksliai nusakydamas mintį, subrendusią beveik visų 
draugijos narių galvose. Visa jau lyg ir buvo įvykę. Vasara 
pervirto į rudenį, ruduo - į žiemą. Tie, kurių kažkur laukė 
kokie nors įsipareigojimai, jau buvo išsiskirstę, liko tik ne- 
turėjusieji kur pasidėti. Visiems, išskyrus Jagupą, pinigai 
buvo besibaigią, kažkaip nesmagu buvo gyventi iš Joelio 
kišenės, nors atrodė, kad jis tikrai nieko prieš. 

— Na, ko gero, metas ir mums vynioti meškeres, - pa- 
sakė Karola. 

- Juokaujat? - persigando Joelis. - Likit nors iki Kalėdų. 

- Iš tikrųjų, - pridūrė Veronika. - Kitaip mudviem su 
Joeliu iš nuobodulio čia nuvažiuos stogas. 

— Na, ir šutvėje šitai įmanoma, - tarė Jagupas. — Žodžiu, 
reikia kažko imtis. 

— Tikrai, - tarė Veronika. Daugiau paskaitų ji nebuvo 
užsakiusi, o ir tos praėjusios nebuvo kažin kokios sėkmin- 
gos. Siūlyti stalo žaidimus dabar nematė prasmės; nors 
pavasarį nupirko jų visą krūvą, didžiumos nė neišpakavo. 
Draugijos nariai jau nebebuvo tokie kaip anksčiau. 

Su vieni kitų plikomis galvomis dabar jau buvo apsi- 
pratę ir, nors dabar to lyg ir nereikėjo, ataugančius šerius 
nuolat skusdavo ta pačia Jagupo barzdaskute. Tai daug ką 
bylojo. 
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— Galima paslidinėti, - pasiūlė Olegas. - Mielai apsuk- 
čiau ratą slidžių trasa. 

Tačiau ir pats iškart suprato, kokia tai kvaila mintis. Be 
to, jie neturėjo slidžių ir slidinėti ne visi mokėjo. 

— O ką, jeigu pamėgintume pastatyti kalėdinį vaidini- 
mą? - pasiūlė Birgita. 

— Kam? - Jagupo manymu, tai ne per geriausias planas. 

— Kadir kaimo vaikams, - pasakė Birgita. 

— Taip jie ir eis čia jo žiūrėti, - suabejojo Jagupas. 

— Visai nieko variantas, - Ani buvo kitos nuomonės. — 
Ir ar mums išvis reikia publikos? 

— Kuria prasme? - paklausė Jagupas. - Juk teatras? 

— Na, bet mes nestatysim įprasto spektaklio, - aiškino 
Ani. - Mes vaidinsim, taip, bet tai bus mūsų pačių miste- 
rija, tik patiems sau. 

— Taip, taip, žinau, kaip Grotowskio, - sutiko Veroni- 
ka. - Beje, planavau tai ateinantiems metams. 

— Pala pala, - tarė Joelis. - Gal ir man paaiškinkit. 

Birgita manė, kad buvo pasikėsinta pasisavinti jos gerą 
idėją, bet greičiausiai tai vienintelis būdas pasiekti, kad ir 
kiti ją palaikytų, tad teko su tuo susitaikyti. Ir kai Veronika 
jiems papasakojo apie visokius eksperimentus, kurių tiks- 
las - grąžinti teatrą prie jo ritualinių ištakų ir panaudoti 
kaip veiklos formą, vedančią prie dvasinio išsivadavimo, 
netirjai pagaliau pasidingojo, kad mintis nebloga. Tai būtų 
spektaklis, kurį patirti gali tik pats jame dalyvaudamas, 
tik pats būdamas toje pačioje erdvėje ir savo judesiais jį 
keisdamas, be to, per savo judesius geriau pažinsi pats save, 
savo partnerius ir savo pasaulį. Svarbu ir tai, kad tokiame 
vaidinime negali būti žiūrovų, kaip ir ilgo repeticijų pro- 
ceso ar tikslaus scenarijaus. Tačiau dekoracijos, kostiumai 
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ir grimas - būtinai. Ir, aišku, jie turėjo tarpusavyje sutarti, 
kokia seka viskas vyks. Grotowskio kūrybos nebuvo kur 
gauti, bet Jagupas prisiminė vieno kambario lentynoje ma- 
tęs Mati Unto rinktinius raštus, ir iki vakaro visi paeiliui 
perskaitė jo Via regia““. 

Vakare užkūrė židinį ir prie ugnies svarstė galimas 
spektaklio temas. Tradicinė istorija apie Jėzaus gimimą ir 
tris Rytų išminčius iškart atkrito. Kaip ir visos kitos krikš- 
čioniškos istorijos. Nes, kaip pasakė Jagupas, Kalėdos - tai 
jokia krikščioniška šventė, šviesos gimimas yra daug se- 
nesnis ir esmingesnis. Su tuo visi sutiko. Po ilgo svarstymo 
buvo nuspręsta, kad išsigelbėjimas iš tamsos ir turi būti jų 
vaidinimo centras. Tada kažkas pasiūlė Orfėją. 

— Kodėl tik Orfėjas? - paklausė Jagupas. - Tada imkim 
visus tipus, kurie gyvi lankėsi pragare. 

— Jų daugiau nei mūsų, - sudvejojo Joelis. 

Bet ne, čia Ani kaip tik sutiko su Jagupu. Svarbiausia ir 
yra mintis, jog kažkas nueina į pragarą ir išsigelbsti iš jo, vėl 
atradęs šviesą; kiekvienoje kultūroje yra toks veikėjas, gal 
net ne vienas. Orfėjas. Gilgamešas. Jėzus. Odisėjas. Dante. 
Netgi Faustas, manė ji, tam tikra prasme nusileidžia tenai. 
Ir galų gale Kalevipoegas*!. 

Taip ir nusprendė - vaidinimas bus apie tai, kaip ta 
archetipinė figūra - kas gi daugiau, jei ne vykdanti Veiks- 
mą, - pergali mirtį ir pasiekia šviesą. Kelionė atgal į šviesą 
ar pirmyn, kol kas nebuvo nutarta. 


Man labai gaila, kad neišliko Karolos darytų šio projekto 
nuotraukų, net jeigu žiūrinčiam iš šalies jos greičiausiai 
primintų vaizdus iš svetimos puotos. Būčiau taip norėjęs 
pamatyti, kaip jie visi atrodė, svarbiausia, kaip atrodė Ani, 
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pasistengti įsižiūrėt į jų veidus ir suprasti, ar kas nors juose 
jau anuomet galėjo išduoti kelią, laukusį jų po palyginti 
neilgo laiko. Tikiuosi, kad ne. 

Pirmiausia buvo nuspręsta, kad balsuojant išrinktas pa- 
grindinis veikėjas — ir nė vienas, netgi Karola, nesiginčijo, 
kad tą vaidmenį turi gauti kuris nors vaikinas, - laikysis ato- 
kiai nuo visų pasiruošimų. Kadangi repeticijų nebus ir vai- 
dinimas tik vienas, pagrindinio veikėjo nuostaba turi būti 
tikra. Antra, kadangi publika nebus kviečiama, jos vaidmuo 
klius Karolos fotoaparatui. Pačiai Karolai atiteks pagrindi- 
nio veikėjo asmeninės asistentės vaidmuo ir viešieji ryšiai. 
Kaip ir Dantės pragare, pagrindiniam veikėjui reikėjo asme- 
ninio vedlio, kuris šiame projekte panėšės į tarpinį tipažą 
tarp Vergilijaus ir Nelabojo?*. Kiek paprieštaravęs pastarojo 
vaidmens sutiko imtis Jagupas. Kiti - Birgita, Joelis, Vero- 
nika ir Ani - turėjo paeiliui atlikti visus kitus vaidmenis. 

Parinktas pagrindiniu veikėju Olegas iš pradžių buvo 
labai patenkintas, mat negavo jokio gatavo teksto, vaidinti 
irgi ne itin daug reikėjo. Tačiau netrukus labai paniuro, 
nes praktiškai jautėsi pašalintas iš bendruomenės gyve- 
nimo. Kiti po pusryčių iškart lėkdavo į salę, pakenčiamai 
prišildytą elektrinių radiatorių, tęsti darbo, tuo metu jisai 
turėjo naudotis savo laisvalaikiu, kaip išmanė. Snieguotas 
miškas, žinoma, buvo gražus, tačiau labai ilgiems pasi- 
vaikščiojimams oras vis dėlto buvo per šaltas, tapyti stigo 
šviesos, o knygos ir net muzika jo niekad ypač netraukė. Be 
to, savo aipodą, tiekiantį didžiausią muzikos pasirinkimą 
visame name, Jagupas pasiimdavo į salę, nes iš tų melodi- 
jų buvo renkami gabalai kiekvienam vaidinimo veiksmui. 
Kai per vieną vakarienę Olegas pasiskundė kitiems, kokią 
nuobodybę kenčia dieną, Karola iškart pareiškė, kad gali 
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sušvelninti nuobodybę, perėmęs visus namų ruošos dar- 
bus. Daugiau Olegas nezyzė ir iš tiesų kasdien plovė indus, 
bet dėl pietų pasiteisino, kad to, ką jis geba pagaminti, ko 
gero, nenorės valgyti ničniekas, įskaitant ir jį patį. 

Kitų draugijos narių dienos bėgo kur kas įdomiau. Ja- 
gupas, greitai įveikęs savo pirmykštę dvejonę, pasinėrė į 
darbą su dideliu entuziazmu ir davė labai daug naudos, nes 
visokių legendų apie keliones į pragarą žinojo daugiau už 
kitus. Tiesa, tai kiek trikdė vyksmą, nes jis amžinai prisi- 
mindavo naujų istorijų, kurias, jo manymu, būtina įtraukti 
į vaidinimą. 

Birgita manė kitaip. 

— Pragaras ne koks muziejus, - aiškino ji. - Kadirkas iš 
mūsų ten pateks, nesutiks jokių... ką aš žinau... priplėkusių 
dvasių iš istorijos užkaborių, tik vėles tų pačių, kurie ap- 
kartina mums gyvenimą šioje žemėje. 

— Būtent, - pritarė jai Karola. - Jeigu anarchistas pateks 
į pragarą, jį ten ims dusinti bankininkai ir advokatai, - ji 
šyptelėjo. - Ir atvirkščiai. 

Tas požiūris ir įsivyravo, nors Jagupui visgi pavyko 
įterpti į scenarijų ir kai kuriuos savo mėgstamus veikė- 
jus, juolab kad sekti visas tas istorijas spektaklyje buvo jo 
vaidmuo. Kiti turėjo likti nebylūs ar beveik nebylūs. Galų 
gale jokio skirtumo, nuotraukose juk vis tiek nebus matyti. 

Kai siužetas buvo daugmaž sudėliotas, atėjo eilė apipa- 
vidalinimui. Pradinė mintis visą spektaklį suvaidinti salėje 
kone iškart buvo palaidota. Vargšą Olegą dabar išgindavo 
iriš namo, nes jame buvo įrenginėjamas požemio pasaulis. 
Ir visi kiti turėjo persikraustyti į priestato miegamuosius, 
išskyrus Joelį ir Veroniką, kurių miegamasis vis dėlto liko 
už pragaro ribų. Olegas, dabar turėjęs miegoti viename 
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kambaryje su Jagupu, vakarais jį atkakliai kamantinėjo, 
kas jo laukia, bet Jagupas stojiškai atsilaikydavo. 

Sykį visi kiaurą dieną praleido rausdamiesi Užuberžės 
palėpėse ir klėtyse, mat stengėsi rasti sendaikčių, kuriuos 
galėtų panaudoti vaidinimui. Ir šį bei tą surado. Be vien- 
kiemio ūkinio paveldo - verpimo ratelio, audimo staklių, 
žvejybos tinklų ir poros irklų, taip pat tarp jų besimėtan- 
čių vadinamosios moderniosios kultūros ženklų: senovi- 
nio gramofono su didžiuliu vamzdžiu ar tebeveikiančios 
siuvamosios „Singer“, - tuose lobynuose buvo sukaupta 
ir daug kitokio gėrio, pavyzdžiui, šlamšto, kuriam neliko 
vietos Joelio tėvų bute mieste, kaip antai gelstelėjęs dide- 
lis gaublys ir suvenyrinis šviestuvas „Senasis Tomas“, arba 
daiktai, kuriuos Joelis su Veronika pirkinėjo antikvaria- 
tuose. Karolą sužavėjo keletas senų fotoaparatų. Olegas, 
kurio buvo neįmanoma sulaikyti nuo dalyvavimo šioje 
renginio dalyje, netgi surado į didelę dėžę supakuotus 
švyturio žibintą ir rūko ragą; žemyno gilumoje jie atro- 
dė it pasiklydę. Talpiame nuskurusiame turgaus krepšyje 
Ani aptiko didelę žydišką žvakidę, suvyniotą į trisdešim- 
ties metų senumo laikraščius. Ir klėties pastogėje, vienoje 
lentynoje, Jagupas rado krūvą senoviškų lagaminėlių, gal 
šeštojo dešimtmečio, daug mažesnių už normalų lagami- 
ną. Atvėręs vieną, išvydo ryšelį sąsiuvinių, jie priklausė 
ano meto mokiniui negirdėta pavarde. 

Iš pradžių visi vilko salėn visą tą šlamštą, kuris kaip 
nors galėtų būti naudingas spektakliui, paskui po vieną 
nešė atgal daiktus, kuriems negalėjo surasti paskirties. 
Norom nenorom daiktų susikaupė gana daug, ir, deja, 
be vaidmenų liko keli visų keisčiausi radiniai, pavyz- 
džiui, milžiniškos miltų svarstyklės su rateliais ir lėliukas 
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šokliukas, be akių, tačiau po senovei mitriai ir muzikaliai 
pašokantis, - vien todėl, kad niekam nešovė į galvą, ko- 
kiam mitui jie būtų galėję tikti. 

Tada ėmėsi kostiumų. Veronikos miegamajame buvo 
neįtikimai didelė drabužinė, prikimšta labai skirtingų ir 
kartais beveik nedėvėtų drabužių. Užuberžės lankytojai 
per tuos visus metus sukaupė joje nedidelį bendrą gar- 
derobą, padedantį įveikti orų kaitą, o Veronikai jis tapo 
patogia dingstimi kartkartėmis apsipirkti tiek rimtų firmų 
išpardavimuose, tiek dėvėtų drabužių parduotuvėse; ten 
įsigydavo drabužių, kurių tiesiog neįmanoma nenusipirk- 
ti, nors jie jai pačiai arba per dideli, arba per maži. Taigi šio 
bei to galėjai rasti. Tiesa, ar kiekvienas konkretus apdaras 
tinka projektui, dažniausiai nulemdavo tai, kaip greitai jį 
galima apsivilkti ir nusivilkti, nes tarp veiksmų neturėjo 
būti per ilgų pertraukų. Tačiau dėl didelio pasirinkimo tai 
nekėlė rimtos problemos. 

Tas sambrūzdis visus labai džiugino, tik vieną Ani pro- 
jektas, matyt, ne itin domino. Ji uoliai dalyvavo visuose 
pasirengimuose, pasisiūlė atlikti keletą vaidmenų ir ret- 
karčiais teikdavo dalykiškų pastabų, bet apskritai susidarė 
įspūdis, tartum ji tik pusiau su jais. 

— Ji visada buvo tokia, - karčiai pabrėžė Birgita. - Ją 
domino tik tie dalykai, kuriuos sumanydavo pati ar bent 
kuriems pati vadovaudavo. Prie komandos veiklos galėda- 
vo prisidėti, tačiau širdies į ją neįdėdavo. 

Mes gėrėm jau kažkelintą puodelį kavos, ir močiutė 
porą kartų buvo užėjusi paklausti, ar tik nenorėtume rim- 
čiau pasistiprinti. Labai malonu, žinoma, bet aš tą vakarą 
nebūčiau nė kąsnio prarijęs, o Birgita tik skabė salotų la- 
pus ir kramsnojo papriką, matyt, taip buvo pratusi. 
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Kai Birgita kalbėjo apie patį spektaklį, atrodė kiek be 
ūpo, turbūt juo vis dėlto šiek tiek nusivylė. Iš jos pasako- 
jimo ir man nesusidarė įspūdžio, kad jie pastatė kažką itin 
grotovskiško, bet juk ne paslaptis - niekas iš jų nebuvo 
Grotowskis. Iš pat ankstaus ryto Birgita ėmė dažyti visiems 
dalyviams kūnus ir pagaliau priešais veidrodį kaip išma- 
nydama išsipiešė pati; Olegui pusryčiai buvo patiekti į jo 
kambarį, kad per anksti nepamatytų kitų naujais veidais. 
Jau kelias dienas visi valgė didžiajame priestato kambaryje, 
virė kiaušinius ant mažos elektrinės viryklės, nes pagrindi- 
nis pastatas buvo visas išdekoruotas. Po pusryčių renginys 
prasidėjo, iškilmingai atvėrus duris Olegui, lydimam be 
perstojo plyksinčios blykste Karolos. Jagupas didingu bal- 
su pasveikino herojų. Pirmiausia Olegas gavo pasiūlymą 
dalyvauti Negyvosios jūros kruize puikiu firmos „Charono 
kelionės“ liukso klasės laivu, kurioje papsintis pypkę Joelis 
mėgino įbrukti jam savo irklą. Paskui turėjo palošti kauliu- 
kais su Ani ir susipažinti su didžiulį paplūdimio kamuolį 
aukštyn ir žemyn laiptais ridinėjančiu Sizifu - Veronika. 
Pirmą kartą Olegas rimtai išsigando, kai Jagupas pasiūlė 
jam išgelbėti nuo pražūties savo ir savo draugų sielas, kurios 
įsikūnijo į dubenyje plaukiojančius popierinius laivelius; 
ant kiekvieno laivelio buvo nupieštas paveiksliukas ir už- 
rašytas vardas, nes visi paveiksliukai buvo vienodi. Olegui 
ištiesus ranką, vanduo dubenyje staiga suliepsnojo, mat ant 
jo plonu sluoksniu buvo užlieta benzino ir Jagupas sviedė į 
jį degtuką. Vargšai sielų laiveliai užsidegė, tad Olegas spėjo 
nutverti tik savąjį, dėl to kiti vėliau jam įgeldavo, nors var- 
gu ar kuris būtų pirmiausia puolęs gelbėti draugų laivelių. 
Buvo ir daugiau scenų, bet Birgita ne visas gerai atminė. 
Iki antrame aukšte įvykusio Olego susitikimo su Lemtimi. 
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Į didįjį antro aukšto kambarį Olegas įžengė, už paran- 
kės vedamas Jagupo, ir pamatė trejetą maišiniu audeklu 
apsitaisiusių merginų. Birgita sėdėjo prie ratelio, Veroni- 
ka matavo siūlus, o Ani laikė rankose žirkles. Kambary- 
je buvo šalta - ir nenuostabu, nes langas už Ani nugaros 
pravertas. 

— Štai čia yra Kloto, - pranešė Jagupas, rodydamas į Bir- 
gitą. - Ji verpia gyvenimo siūlą. - Birgita linktelėjo. - Čia 
Lachesė, kuri atmatuoja mūsų gyvenimo ilgį. - Veronika 
linktelėjo. - O čia toji, kuri mirties žirklėmis nukerpa gy- 
venimo giją, - jis mostelėjo į Ani, - tai Atropė. 

— Dar žinoma kaip Euridikė, - patikslino Birgita. 

— Ir Beatričė, - pridūrė Veronika, kaip jiedvi su Ani 
buvo sutarusios. 

Ani nieko netarė, tik išskėtė rankas, kad Olegas galėtų 
ją apkabinti. O paskui lūpomis prigludo jam prie lūpų. 

Olegas klyktelėjęs paleido ją, tarsi gyvatės įgeltas. 
Karola mikliai nufotografavo juos abu, jų veidų išraiš- 
kas, taip pat kitų dviejų moirų minas ir dar Jagupą, kuris 
stebėjo visą sceną kvailoka fizionomija. O Ani prapliupo 
kvatoti tokiu tarsi iš po žemių balsu, kaip filmuose juo- 
kiasi bepročiai. 

— Kas čia dabar? - paklausė Jagupas, nukrypdamas nuo 
vaidmens. 

Olegas pamėgino atgauti veidą ir prisivertė šyptelėti. 

- Nair mergiotė, po velnių, - pasakė. Mat dviem kitoms 
moiroms nepastebėjus, Ani už lango nusilaužė varveklį ir 
įsikišo jį burnon, tad, kai bučiavo Olegą, vietoje lauktos 
šilumos jos lūpos nusmelkė aštriu ledo šalčiu. 

— Kas pasitinka savo lemtį atvira burna, turi žinoti, kuo 
rizikuoja, - gūžtelėjo pečiais Ani. 
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Popietę jie praleido tvarkydami namus, šiaip jau gana 
linksmai. Tikino vienas kitą, koks puikus išėjo projek- 
tas, kartu stengdamiesi įtikinti patys save. Vien Karola 
nebuvo labai patenkinta, mažame savo aparato langelyje 
žiūrinėdama nuotraukas. Su ankstesnio merginų projek- 
to nuotraukomis jų nebuvo nė ko lyginti. Tačiau niekam, 
išskyrus Birgitai, nesiguodė. 

Irjuo toliau, juo dažniau užeidavo kalbos apie Kalėdas. 
Jagupas vėl atsargiai užvedė temą, girdi, visgi jau metas 
išvažiuoti. Nors, jo paties žodžiais tariant, niekur nebuvo 
itin laukiamas: nuo tėvo naujų namų durų jis, be abejo, ne- 
būtų parsiųstas atgal, tačiau jauna tėvo žmona ir dvimetė 
netikra sesuo greičiausiai būtų labiau norėjusios švęsti be 
jo, savo šeimos rate. Jagupo motina po skyrybų persikraus- 
tė pas savo jaunesnę seserį senmergę. Nors motina tikrai 
apsidžiaugtų pamačiusi Jagupą, vis dėlto tuomet turėtų 
gaminti gausius kalėdinius pietus kaip kadaise, o to grei- 
čiausiai net neplanuoja. 

— Na, bet vegetariškos Kalėdos man irgi, tipo, nelabai, — 
pagaliau išklojo savo pagrindinį rūpestį. 

— Kątu, - staiga suskato Veronika, - turiu tokį dešrelių 
receptą iš pupelių, be to, orkaitėje keptos bulvės ir mo- 
liūgai, bruknių uogienė ir pipiriniai tešlainiai - viso to ir 
kitko bus tiek, kiek tik lenda. 

— Na, žinai, viskas turi savo ribas, - čia įsikišo Joelis. 
Vasarą, suprantu, augalinis maistas yra smagu ir visa kita. 
Betgi mes gyvenam šiaurėj. Kalėdoms bus normalių dešre- 
lių ir kiaulienos, ir kas norės, valgys, kas nenorės, nevalgys. 

— Kai paragausit mano recepto, jokios kiaulienos nebe- 
užsimanysit, - įsižeidė Veronika. - Pagaliau valgykit sau, 
ką užsigeidę. 
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— Bobą pažinsi iš žodžių, karvę — iš ragų, — pritarė 
Karola. 

Birgita nustebusi klausėsi to pokalbio. Ar jie jau užsi- 
miršta, kodėl apskritai čia yra? Kodėl Joelis su Veronika, 
savaime aišku, apie Karolą manė irgi žinanti, taip pat ta- 
rėsi, kad ir visi kiti čia dėl tos pačios priežasties. Bet dabar 
pasirodo, kad, pavyzdžiui, Jagupas čia todėl, kad nelabai 
turi kur pasidėti, nors sutiktų išmėginti laimę kur nors ki- 
tur, jeigu jo čia nebetenkins valgis. O kaip Olegas? O Ani? 

Ji kaip tik lenkė Ani kambario praviras duris ir dirste- 
lėjo pro jas. 

- Žinai, norėčiau paklausti tavęs vieno dalyko. 

Ani pakėlė žvilgsnį nuo storos, smulkiu šriftu išmargin- 
tos prancūziškos knygos, kurią buvo įpusėjusi. 

— Klausk, - linktelėjo ji. 

— Ar tau neatrodo, - apdairiai pradėjo Birgita, - kad... 
na, kad mūsų gyvenimas čia ima stingti? 

Ani tiriamai į ją pažvelgė. 

— Nuo tada, kai išvyko Androidas, tu apie tai? 

Birgita nebuvo sau tiksliai to įvardijusi, bet, dabar pri- 
siminus, taip, viskas tikrai taip ir buvo. 

— Na, ne visiškai, - atsiliepė. - Nors, be abejo, jis mus 
buvo išjudinęs. Aš turiu galvoj, kad mes čia ne poilsiaujam, 
tiesa? Juk esam čia todėl, kad siekiam tam tikro tikslo. 

— Keliauninkas sustoja, - atsakė Ani, - vien pagirdyti 
savo arklių. Vadinasi, mano arkliai dar neatsigėrę. 

— Eik velniop, - apmaudžiai atšovė Birgita. - Juk su- 
pranti, ką norėjau pasakyt. 

Ir nedelsdama pasišalino. 

Nuo tadajos ne itin ieškojo viena kitos draugijos. 
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Kita idėja smilktelėjo Olegui. Tai tylos dienos: kaip 
vienuoliai trapistai, aiškino jis, galėtume ir mes kurį laiką 
visiškai nekalbėti. Jam šovė ta mintis, kai sykį po pietų mė- 
gino tiksliai prisiminti, apie ką buvo kalbama prie stalo 
ir kas ką sakė, tačiau nepajėgė: jeigu būtume šnekėję ką 
nors svarbaus, pridūrė jis, tikrai būtų įmanoma prisimin- 
ti. Neblogai sumanyta, pritarė Karola ir Joelis. Jagupas ir 
Veronika ne itin susižavėjo, bet kitų spaudžiami nusileido 
irjie. Ani tuo metu buvo miške, kai sugrįžo, jai buvo pra- 
nešta apie priimtą sprendimą, ir ji stojiškai su juo sutiko. 
Birgita tą idėją irgi palaikė, jai kaip tik reikėjo šiek tiek lai- 
ko dvasinei sumaiščiai išsisklaidyti, o tyloje tai sekasi kur 
kas geriau. Dalykų, dėl kurių reikėjo iš anksto tartis, buvo 
ne ypač daug. Budėjimo virtuvėje ir tvarkymo eilę ir šiaip 
visi žinojo. Buvo nuspręsta ant virtuvės stalo padėti storą 
sąsiuvinį su rašikliu - jeigu kas norės ką pranešti kitiems, 
tegu ten rašo. Buvo galima leisti bereikšmius garsus, pa- 
vyzdžiui, riktelėti iš skausmo, o pietų visus sutarta kviesti 
samčiu mušant į keptuvę, kuri aidėdavo lyg gongas. 

— Ir kažin kiek mes šitaip tylėsim? - pasidomėjo 
Veronika. 

— Kol ateis metas, - pareiškė Ani, daugiau nekomentuo- 
dama. Olegas linktelėjo, Jagupas gūžtelėjo pečiais. 

Vakare jie dar užkūrė židinį ir paskutinį kartą pakalbė- 
jo, prisuko ir nustatė seną sieninį laikrodį ir sutarė, kad, 
jam išmušus vidurnaktį, visi nutils, nors ir per pusę žodžio. 

Iš tikrųjų keista, mąstė Birgita, kaip smarkiai keičia 
pasaulį nuolat mus lydintys tauškalai. Paprastai, jeigu, 
tarkim, pašnekesy stoja ilgesnė tyla, ji veikia tiesiog kan- 
kinamai. Visiems atrodo, kad pauzė neįtikimai ilga, ta- 
čiau, jei pamatuotum laiką, pamatytum, kad balsai nutilo 
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ilgiausiai penkiolikai ar dvidešimčiai sekundžių, paskui 
atsiranda vienas, nebegalintis ilgiau tverti, ir lepteli kad ir 
nesąmonę. Pirmąjį tylėjimo pusdienį beveik kiekvienam 
kuris nors jų vis turėdavo parodyti pridėtą prie lūpų pirštą, 
opoakimirkos ir pats nejučia atsidurdavo jo vietoje. Ir taip 
pat keista, kad išspręsti didžiumai problemų, skatinusių 
kalbėti, žodžiai iš tiesų nebuvo reikalingi, užtekdavo pa- 
rodyti, linktelėti, gūžtelėti pečiais, ir viskas tapdavo aišku. 
Birgita nežinojo, ką jaučia kiti, tačiau ją pačią vakarop ap- 
ėmė nenusakoma euforija, laimės pojūtis, kurio jau seniai 
nebuvo patyrusi, regis, ta būsena paprastai ištekėdavo iš 
jos su visokius niekus žyminčiais žodžiais. Bet lėmė ne 
tyla, toli gražu ne. Vienatvėje tas triukas nebūtų išdegęs. 
Tą būseną nulėmė kaip tik žinojimas, kad jinai tyli drau- 
ge su kitais, ir kad visa, ką reikia, jie suvokia ir be žodžių 
arba, na, jeigu nesuvokia, tai turbūt ir nevertėjo suvokti. 
Ir, suprantama, Birgita iškart atnaujino savo pokalbius su 
Dievu. Vis dėlto tai nebuvo sąmoningas sprendimas: girdi, 
dabar vėl imsiu kalbėti su Dievu, nors mes šią akimirką ir 
ne miške. Tas pokalbis prasidėjo joje kone savaime ir jau 
nebesiliovė. Tylumos aplinkui buvo gana, tad siela pakėlė 
galvą ir pripildė Birgitą iš vidaus ligi kraštų, per visą ūgį; 
tai, kas joje anksčiau kėlė sumaištį ir tąsė į skirtingas pu- 
ses, dabar kažkaip nepastebimai susiliejo, ir ji suprato, kad 
štai, štai šis Žmogus ir yra ji pati. 

Taip nusiteikusi ji vaikštinėjo po patalpas, kurias per 
ilgą viešnagę Užuberžėje pažino kaip savo penkis pirštus. 
Tyloje ėmė ryškėti daiktai. Anksčiau praeidavo pro didžiu- 
lę viryklę virtuvėje, koridoriaus palangę, sniego kastuvą 
šalia lauko durų, galvoje be perstojo aidint kieno nors ką 
tik ištartiems žodžiams arba mezgantis jos pačios frazei 
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ketinant kam nors atsakyti, bet niekad nebuvo tokios ty- 
los. Vienuoliai trapistai vis dėlto nutuokė, pamanė ji, tylė- 
jimas — tai ne bausmė ar išmėginimas, tai privilegija. Štai 
kodėl prekybos centruose mus nuolat lydi nepaliaujamas 
triukšmas, trukdantis prisiminti, ko mums ten reikia, ir 
netgi tai, kas mes iš tikro esame, nors parduotuvės požiū- 
riu tai turbūt vienas ir tas pat. Kai ateidavo Birgitos eilė 
plauti indus, ji tyloje ilgai stebeilydavo į kiekvieną lėkštę 
ar dubenį, švarėjančius jos rankose, tartum gimstančius iš 
naujo. Ir vakare prieš užmigdama, kol išjungdavo šviesą, 
ilgai žiūrėdavo į lubas. 

Taip praėjo bent jau savaitė, nors dienų ji neskaičiavo. 

Mintis, kad turi išvykti iš Užuberžės, dingtelėjo netikė- 
tai ir sukėlė nuostabą, bet, vos tai suprato, viskas pasirodė 
paprasta ir natūralu. Ji gavo jai skirtą dovaną. Pasilikti čia 
po to reikštų nepagarbą. O jinai, Birgita, yra dėkinga ir 
turi išreikšti savo dėkingumą, palikdama tą vietą, kuri tiek 
daug jai davė. 

Taigi galima teigti, kad Dievas jai atsakė - tyla, kurios 
ji dabar mokėjo klausytis. 

Kalėdų važiuos pas močiutę, nusprendė. Tiesa, močiutė 
apsiprato su vienatve ir gal net jos geidžia, tačiau ir kartu su 
ja Birgita galėtų tylėti. Mielai. O kas toliau, pamatys paskui. 


Kai susikrovė savo krepšį ir nusileido laiptais žemyn, kiti 
suprato, ką sumaniusi, ir susispietė prie durų. Ji pamojavo. 
- Iki, - pasakė Ani. 
— Iki, - atsakė Birgita. 
Abiejų balsai po ilgo nekalbėjimo buvo kiek prikimę. 
— Ar jau vėl galima kalbėti? - paklausė Veronika. Ir 
kreipėsi į Birgitą: - Iki. 
— Taip, - tarė Ani. - Jaitai išvykimas. O mums - ženklas. 
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Pas tyrėją Menik buvau du kartus. Eidamas ten pirmą kartą 
žinojau tik tiek, kad ieškau žmogaus pavarde E. Menik, ir 
įsivaizdavau, jog tai mano amžiaus ar galvyrėlesnis, niūrus 
ir plinkantis vyras, po kurio sausoka išvaizda slypi aštrus 
analitinis protas, kiek pagardintas šaltoku humoru. Koks 
galėtų būti jo vardas? Egonas, Ervinas, Evaldas? Na, vargu 
ar Eduardas, draugams - Edis. Kaip nustebau, kai E. Menik 
pasirodė esanti gal dešimčia metų jaunesnė už mane, mielų 
veido bruožų džiugi moteris su valiūkiškomis garbanėlė- 
mis, vardu Epė, ji išklausė manęs su tokia užjauta ir taktu, 
kokio ligi šiol nebuvau patyręs jokioje valstybinėje įstaigo- 
je. Ji, aišku, padėjo man, kiek tik galėdama, ir mes susitarė- 
me, kad susitiksime vėl, kai būsiu užbaigęs savo paieškas. 

To antrojo susitikimo laukiau su malonumu. Maniau, 
kad užbaigiau savo darbą ir bus smagu pasidalyti su ja re- 
zultatais. Nes dabar jau žinojau šį bei tą, galbūt dar dau- 
giau, nei tikėjausi iš pradžių. Aišku, vis dar nesigaudžiau, 
kas ten galų gale nutiko, kaip padėtis Užuberžėje tapo to- 
kia nevaldoma. Vis dėlto maniau žinąs apie tai kur kas dau- 
giau už policiją. Netgi svarsčiau, ar derėtų pakviesti tyrėją 
Menik į kavinę, bet nusprendžiau, kad taip tik apsijuoksiu 
priešją. Be abejo, tokia graži dama kasdien girdi drąsesnių 
už mane vyrų kvietimų. 
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Ji priėmė mane savo kabinete, iškart pasakiusi, kad turi 
laiko, kitas jos susitikimas bus po valandos. Didžioji dalis 
to laiko ir praėjo jai klausantis mano pasakojimo. Gana 
daug visgi pasilikau sau. Nenorėjau, kad kam nors iš tų 
žmonių, kuriuos sutikau kelyje, dėl pokalbio su manimi 
kiltų rūpesčių, ir, nors nebijojau, kad tyrėja Menik grynai 
iš užsispyrimo ar perdėto klusnumo įstatymams galėtų su- 
kelti rūpesčių, nutariau verčiau apsidrausti, nes juk tuomet 
dar nežinojau, ar ji tikrai tokia, kokią įsivaizdavau. 

Ji išklausė manęs, tarpais užduodama dalykiškų klau- 
simų. Delikačiai, per daug nesiknaisiodama. 

— Žinote, - tarė pagaliau. - Tiesą sakant, turiu jums dar 
vieną adresą. 

— Tikrai? - nustebau. 

— Pamenat penktąjį lagaminą? Iš tikrųjų, kai nutiko 
ta nelaimė, Užuberžėje buvo dar viena mergina. Ji iš ten 
išsigelbėjo. Praėjusį kartą aš neužsiminiau apie ją, nes po 
tragedijos ji buvo labai sunkios būklės ir griežtai atsisakė 
su kuo nors palaikyti ryšius, jai pavyko net juridiškai pa- 
sikeisti vardą, kad niekas negalėtų jos surasti. Tačiau kai 
praėjusį kartą jūs atėjęs papasakojot, kodėl jums būtina 
žinoti, na, vienu žodžiu, aš susisiekiau su ja ir paklausiau, 
ar ji sutiktų pasimatyti su jumis. Iš pradžių mergina kiek 
dvejojo, bet pagaliau vis dėlto sutiko. Žinau, kad ji man 
niekada nepasakytų visko iki galo. Bet, kita vertus, manau, 
jai pačiai irgi būtina su kuo nors išsišnekėti. Beje, esu tikra, 
ji pati tai supranta. 

Moteris ištiesė man sulankstytą lapelį, jame buvo už- 
rašytas mobiliojo telefono numeris ir vardas, kuris man 
nieko nesakė. 

— Jūs žinote ją kaip Karolą, - pridūrė tyrėja Menik. 
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Savo ankstesniame gyvenime Karola (jei leisite, aš ir 
toliau ją taip vadinsiu) buvo fotografė ir dirbo tiek laikraš- 
čiams, tiek pagal užsakymus, fotografavo šventinius ren- 
ginius. Toje mažoje gyvenvietėje, kurioje dabar įsikūrė, ji 
vėl grįžo prie savo senojo darbo. Turėjo nuosavą nedidukę 
fotoprekių parduotuvę ir ateljė, kur buvo fotografuojama 
dokumentams, kokybiškai spausdinamos nuotraukos ir 
prireikus buvo galima nusamdyti savininkę fotografuoti 
vestuves arba laidotuves. Ji liepė man ateiti vakare, kai 
ateljė uždaryta. Namiškiai buvo pratę, kad retkarčiais, 
prireikus užbaigti kokį nors didelį užsakymą, ji užsisėdė- 
davo darbe. 

Atvažiavau kiek anksčiau ir pavaikštinėjau po gyven- 
vietę. Už bažnyčios radęs kapines praleidau ten likusį 
laiką. Nežinomoje vietoje aplankyti kapines - įprotis nuo 
senų laikų, ir atrodytų, kad po Ani mirties jis turėjo dingti, 
bet iš tikrųjų buvo priešingai. Neatsisakiau jo nė sužinojęs 
savo diagnozę. Nors dabar eidamas į kapines jaučiu ką kita. 
Spėju, kad žmonės, einantys ten ne aplankyti artimųjų 
kapų ar pagerbti mėgstamų įžymybių atminimo, bent iš 
dalies tai daro norėdami, kad jiems būtų priminta apie jų 
mirtingumą. Tačiau didžiumai jų, bent jau mano kartos 
žmonių, tai kol kas tėra abstrakti problema, kurią galima 
atidėti, dalykas, apie kurį galima tik spėlioti. O aš apžiūri- 
nėju kapus maždaug taip, kaip besirengiantis keliauti ren- 
kasi internete viešbučius ar transporto maršrutus. Arba 
kaip firmos vakarėlio organizatorius, lyginantis restoranų 
valgiaraščius. Skaitydamas kokios mažos gyvenvietės 
antkapiuose svetimus vardus žinau, kad manęs su jais 
niekas nesieja. Kol kas, o neilgai trukus pomirtinio gyve- 
nimo klausimus išmanysiu kaip ir jie visi, iškeliavę tenai 
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anksčiau. Ir negaliu teigti, kad tos vietos varytų man nevil- 
tį, nes patiriu ten ne tiek mirties artumą, kiek ilgesio, kurį 
jaučia pasilikusieji ir kurį pats jaučiu jau daugelį metų: de- 
ginantį, gailijantį ilgesį; tai nėra gedulas tikrąja šio žodžio 
prasme, nes gedulas reiškia jau neišvengiamą išsiskyrimą, 
o ilgesys jį neigia, nepajėgia jo nei pripažinti, nei aprėpti. 
Ilgesys nepajėgia susitaikyti su ta tuščia vieta, kurią ilgai- 
niui turės užpildyti pasaulio kunkuliavimas, ir rikteli nuo 
kiekvieno prisilietimo - be žodžių, be minties, be turinio, 
vien iš gryno skausmo. Kapinėse ilgesys arti, bet apdeng- 
tas tylumos kilimu. Riksmas niekur nedingo, jis išsiliejo iš 
širdies po žaliomis pušimis, tarp smėlio takelių. 

Jei iš tų pasivaikščiojimų ką gavau, tai būtent pasiti- 
kėjimą savimi. Po apsilankymo kapuose manęs nebedir- 
gindavo gatvėje sutikti kvaili ir godūs veidai, visa žmonių 
padermė kuriam laikui būdavo susiskirsčiusi į dvi grupes: 
tuos, kurie dar čia, ir tuos, kurie jau ten, o aš išties ne per 
daugiausia bendro turėjau su abejais. 

Kai pagaliau radęs nurodytą vietą pasibeldžiau į dirbtu- 
vės tamsiais langais duris, praėjo marios laiko, kol Karola 
jas atvėrė ir nervingai apžvelgė gatvę. Matyt, sukėliau dau- 
giau triukšmo, nei reikia. 

— Užeikite, - pakvietė ji. Viduje degė šviesa, belangia- 
me kambaryje tyliai birzgė didelis nuotraukų spausdintu- 
vas, o kompiuterinis stalas buvo užverstas kompaktiniais 
diskais. Ant kito stalo laukė du dideli arbatos puodeliai. 

— Tikiuosi, geriate arbatą, - tarė ji, mostu kviesdama 
sėstis. Tada kurį laiką stebėjo mane. 

— Epė kai ką apie jus papasakojo. Kad esate Ani tėvas. Ir 
supratau iš jos žodžių, kad turite kažkokią ypatingą prie- 
žastį sužinoti, kas gi ten iš tikrųjų nutiko. 
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— Taip, - pasakiau. - Aš sergu. Keli mėnesiai galbūt 
teliko. 

Ji linktelėjo. 

— Aš panašiai ir maniau. Tebūnie. 

Mes gėrėm arbatą. 

— Aš niekam apie tai nepasakojau po Užuberžės, — 
pradėjo ji. - Paskui mane mėgino surasti — visi, kurie ten 
kadaise buvo lankęsi, ir ypač, aišku, tie, kurie ten viešėjo 
prieš tąįvykį. Tačiau aš nesugebėjau. Maniau, kad niekada 
nesugebėsiu. 

— Žinau, - pasakiau. 

— Aš ir vėl gyvenu, - tarė ji. - Vyras ir vaikas, ir... 

- Žinau. 

Jinai valandėlę patylėjo. 

— Man visad būdavo keista, kai kokiame filme pagauto 
nusikaltėlio žvilgsnyje matydavau palengvėjimą, - kalbė- 
jo toliau. - Nes nebereikia niekur bėgti, ar ne? Visuomet 
maniau, kad tai tik prasimanymas. Bet kažkas čia slypi, — 
jos pečiai virptelėjo. - Ir taip pat suprantu, ką jūs dabar 
jaučiate. Nenoriu net apie tai galvoti. 

Ar galėjau pasidžiaugti dėl jos? Ką ir kalbėti, būčiau 
norėjęs, kad ant šios kėdės ar vis tiek ant kokios kėdės, bet 
kur, vietoje jos būtų sėdėjusi mano dukra ir pasakojusi savo 
tėvui tai, ko jis dar nebuvo išsiaiškinęs. Ar panašiai pama- 
niau tada ir dėl to susisielojau. O dabar sielojuosi dar labiau. 

— Vis dėlto, - dėstė ji, - siekiant išspręsti savo proble- 
mas, reikia pamatytijas iš šalies: jeigu jos peraugo kiaurai 
tave, jeigu sudaro tave patį, kiekvienas bandymas jų atsi- 
kratyti yra it savižudybė. Taigi man ne taip lengva. 

Paskui ėmė pasakoti. Aš paklausiau, ar galiu įjungti 
mažą diktofoną, kurį nusipirkau šio žygio pradžioje ir 
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naudojau visada, kai tik gaudavau sutikimą. Kad vienos ar 
kitos rūšies skausmo priepuolis netikėtai neatimtų galimy- 
bės suprasti pašnekovą. Pažadėjau jai, kad niekas, išskyrus 
mane, niekada neišgirs jos balso ir, kai būsiu tikras, kad 
visiškai perpratau jos žodžius, tą įrašą ištrinsiu. Mergina 
minutėlę padvejojo, bet paskui sutiko. Jeigu jau nuėjo taip 
toli, nebebuvo prasmės sustoti. 

Ašleidaujai pasakoti istoriją jos pačios ritmu, nemėgin- 
damas jos pakreipti arba nutraukti savo klausimais. Iš pra- 
džių kurį laiką kalbėjo apie tai, ką jau žinojau ir anksčiau 
čia išdėsčiau, tai padėjo pasakojimui įsibėgėti, ir tuomet 
pagaliau perėjo prie tų dienų bei mėnesių, dėl kurių čia 
atvykau. 


— Niekas apie tai nekalbėjo balsu, - kalbėjo Karola, - bet 
visi gerai supratom. Mes stebėjom vienas kitą. Pavyz- 
džiui, mobilieji. Anksčiau, vasarą, nieko nedomino, kas 
kiek kartų eidavo skambinti ant Nelabojo kalno, ir, taip 
sakant, viešai niekas nesidomėjo nė tada. Bet kažkuriuo 
metu visi padėjom savo mobiliuosius ant prieškambario 
stalo, tad kiekvienas galėjo matyti, jei kas nors eidavo 
skambinti. Iš pradžių ir eidavo. Niekas nieko nesakė. 
Labai gerai pamenu akimirką, kai pamaniau, ar nepa- 
skambinus broliui ir nepaklausus, kaip jam klojasi. Tik 
pamaniau, be jokių kėslų. Paėmiau nuo prieškambario 
stalo savo telefoną. Ir padėjau atgal. Kitiems irgi taip nu- 
tikdavo. O paskui telefonai vienas po kito tyliai užgeso ir 
niekas jų jau nebeįkrovė. 

Individo išsiskyrimo iš kolektyvo momentų ilgainiui 
neliko. Gal tik naktį, kai miegojom savo kambariuose, - 
kitaip sakant, iš pradžių, - o šiaip nuolat stengėmės, kad 
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mus matytų kiti. Nežinau, kodėl. Ne todėl, kad likti po 
vieną mums būtų atrodę neteisinga ar kažin kaip įtarti- 
na. Be to, Joelis ir taip savo dirbtuvėje sėdėdavo kasdien 
po porą valandų ir kažką dirbinėjo. Kitiems pagal dieno- 
tvarkę tuo metu irgi buvo numatyta kūrybinė saviraiška, 
kuria geriausia užsiimti vienatvėje, tiesa? Tačiau visus savo 
projektus arba užmetėm, arba buvom jau užbaigę. Sykį 
kaip tik įsitaisiau su knyga prie židinio ir atėjo Olegas su 
molbertu. Aš atsistojau, manydama, kad ten jam geresnė 
šviesa ar dar kas. Ne, sėdėk sau ramiai, pasakė jis, mat to- 
dėl ir atėjo tenai tapyti, kad būtų greta. Ir aš jį supratau, 
labai gerai supratau. 

Kita vertus, netgi būdami kartu, tuščiai neplepėjom. 
Tačiauir netylėjom kaip anomis dienomis. Turbūt atsikra- 
tėm įpročio be perstojo ką nors malti. Na, prie bendro stalo 
tarpais visgi pasišnekučiuodavom. Iš pradžių pasijuokda- 
vom iš tų, kurie išvyko. Ani tuomet kvatodavo garsiau už 
kitus. Ir ūmiai nutildavo, taip staiga, kad visiems pasidary- 
davo nejauku. Išsiugdėm tokį įprotį - prieš valgį susikibti 
rankomis ir spustelėti vienas kitam pirštus. Sudarydavom 
tokį ratą aplink stalą. Pati nežinau, kodėl. Matyt, tai buvo 
savotiška malda prieš valgant. Girdi, mes esam čia, esam 
kartu, tikim vienas kitu ir palaikom vienas kitą. Tiesą sa- 
kant, tai buvo geras jausmas. 

Kartą Veronika pasiūlė: gal visi nueitume kitą rytą 
pasitikti saulės. Jau seniai nebe vasara ir saulė vėlai kilo. 
Ani nusprendė, kad tai gera idėja. Manau, Veronika labai 
apsidžiaugė, nes ji, ko gero, bijojo, kad Ani kažkodėl ant 
jos įsižeidė. Na, ar gal neįsižeidė. Kad Ani jos negerbia. Iš 
tiesų, manau, nieko tokio nebuvo. Mes tuo metu jau bu- 
vom seniai atsikratę tokių jausmų. Galbūt išskyrus pačią 
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Veroniką. Ryte net nereikėjo nieko žadinti, visi reikiamu 
laiku nusileido žemyn. Ant Nelabojo kalno padarėm vieną 
jogos pratimą, kurį parodė Veronika. Jis ir vadinosi „Sau- 
lės pasveikinimas“. Ak, kaip viskas tebėra išdeginta mano 
kaulų atmintyje. Bet kai Veronika panoro perskaityti eilė- 
raštį, Anijailiepė patylėti. Tėra tik vienas eilėraštis, tarė ji, 
kuris čia tiktų. Tai šventojo Pranciškaus „Saulės giesmė“. 
Ji kaip tyčia buvo vienoje knygoje, prisiminė Jagupas, toje, 
kurią jam davė istorikas, atvykęs skaityti lekcijos. Tikslaus 
vertimo mes neturėjom, bet itališkai vežė labiau. Reikšmė, 
be to, buvo atskleista knygoje. Netrukus visi mes ją išmo- 
kom. Tadarytais tylėdami eidavom į Nelabojo kalną, netgi 
nesisveikindavom vieni su kitais, darydavom pratimą ir 
deklamuodavom choru, tyliai sau murmėdami: Laudato 
si, mi Signore... aš ligi šiol menu tas eilutes: Laudato si, mi 
Signore, per sora nostra morte corporale. „Būk pagarbintas, 
mano Viešpatie, per mūsų sesę kūniškąją mirtį.“ Gal taip 
ir būna: kai per ilgai ką nors kartoji, pagaliau tai ir nutinka. 

Į pirtį dabar eidavom tik visi kartu, ir kas vakarą. Kros- 
nies paprastai nekurdavom, įjungdavom elektrinę kros- 
nelę, nes būtume sugaišę per daug laiko. Ir sueikvoję per 
daug malkų. Nors iš tiesų jų pakako. Iš pradžių Joelis su 
Veronika laikėsi kiek nuošaliau, bet paskui nebe. Nair kas 
ten įjuos stebeilytų. Mūsų juk niekas daugiau nebeskyrė. 
Joelis ir Veronika tuo metu dar tebemiegojo dviese savo 
kambaryje, o kiti, na, buvom vienišiai visom prasmėm. 
Tik vėliau visi susikėlėm į didelį antro aukšto miegamąjį ir 
gyvenom ten visi kartu kaip vienišiai. Tačiau ir šiaip viso- 
kios su pasauliu sudarytos sutartys - santuoka, pirkimai ir 
pardavimai, - visa nebeteko prasmės. Pavyzdžiui, buvom 
Užuberžėje visi vienodai lygūs šeimininkai. Man ir galvon 
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nešovė paklausti Veronikos leidimo, kai turėjau sukarpyti 
vieną jos paklodžių molinėms lėlėms suvynioti. Na ir visa 
kita vyko panašiai. Mes visi drauge buvom vienas, ne šeši. 

Vieną vakarą Ani atėjo į pirtį, ir mes visi pamatėm, kad 
ji kažkokia kitokia. Ir tikrai. Ji visur nusiskuto plaukus. 
Antakius, be abejo, pažastis, taip pat ir tarpkojį. Ji atrodė it 
maža mergaitė suaugusios moters kūnu. Ji nieko nepasakė, 
mes ir neklausėm. Kitą dieną viskas buvo po senovei, o dar 
po dienos Veronika atėjo į pirtį tokia pat plikai nusiskutu- 
si. Ir čia aš pasižiūrėjau į save iš šalies ir pasijutau esanti 
tokia baisi. Kitą dieną kaip tik skutausi visus plaukus ir į 
kambarį užėjo Olegas. Paklausė, ar turiu to kremo, kuriuo 
nuo kojų šalinami plaukai. Turėjau. Visa Olego krūtinė 
buvo apžėlusi gaurais, tiesiog tankūs juodi sąžalynai, o 
vakare pirtyje jis buvo toks pat plikas kaip ir mes. Jagupas 
taip pat, bet jis išsivertė su savo barzdaskute. 

— Velnio iškrypėliai, - pasakė Joelis, mus pamatęs, bet 
ateinantį vakarą ir jis nusiskuto visus gaurus. 

Mes jau nebeatrodėm kaip žmonės, buvom lyg kokie 
ateiviai, pusiau iš čia, pusiau iš ten. 

Galjums susidaro toks įspūdis, kad nuolat vaikščiojom 
labai susireikšminę. Visiškai ne. Daugeliu požiūrių gyve- 
nimas Užuberžėje tekėjo kaip ir anksčiau. Dvejetas mūsų 
virė valgį, dvejetas plovė indus. Vakarais įkurdavom židinį 
ir tada daug kalbėdavom. Pokalbiai gal buvo kiek kitokie 
nei pirma. Iš pradžių Joelis kartą per savaitę dar važiuo- 
davo parduotuvėn, drauge su juo keliaudavo Ani. Tuomet 
Veronika nulįsdavo kertėn, užraukusi nosį, esą Ani norinti 
nuvilioti jos vyrą. Veronika turėjo suprasti, kokia tai ne- 
sąmonė. Gal ir suprato, kartais vaikštinėdavo šen bei ten, 
kažką triūsinėdama, ir stengėsi, kad visi pamatytų, kokia 
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ji dalykiška. Bet paskui buvo nuspręsta, jog važinėti par- 
duotuvėn per sunku. Ir per daug juos atplėšia nuo kitų. Ve- 
ronikai, manyčiau, būtų grynai kraujas užviręs, todėl jos 
ir neėmė drauge. Kaimiečiai irgi vėpsojo į juos lyg į kokius 
frykus. Tada jie vienu kartu parvežė centnerinį maišą ry- 
žių ir antrą tokį - miltų, du lagaminus konservų ir galybę 
cukraus, arbatžolių, druskos, grikių, pilną dėžę degtukų, 
dešimt galvų sūrio ir visokiausių kitokių atsargų, rudenį 
buvom prikimšę rūsį uogienių ir prisūdę grybų, o iš vieno 
kaimiečio Joelis nupirko dvidešimt kilogramų medaus. Ir 
vaistinėlėje dabar buvo keturiasdešimt nemažų vitamino 
C buteliukų. 

— Dabar mes patys sau ponai, - tarė Ani, - turim visa, 
ko reikia, ir, ko nors pritrūkę, pasiieškosim savyje. 

Tiesą sakant, mes maitinomės visgi blogai, arba, na, 
vienodai. Patys kepėm baltą duoną ir tokius paplotėlius, 
o pietų visad būdavo ryžiai su konservais. Pamenu, kaž- 
kada sausį ar vasarį, gana greitai po Kalėdų, bet jau tada, 
kai niekur neišeidavom, man staiga žemė ėmė slysti iš 
po kojų. Ausyse ošė ir ūžė, šviesa pasirodė labai keista. 
Pasijutau tokia nusilesusi, kad atsisėdau, paskui nuėjau 
ir prarijau dvi tabletes vitamino C, užsikaičiau žolių ar- 
batos ir išgėriau su medum didelį puodelį. Daug šokau, 
gal dėl to ir tas nuovargis užėjo. Buvau anuomet visiškai 
tikra, kad tai mano būdas kalbėti su Dievu. Kitaip nei 
Birgitai, kuriai bet kada sekdavosi, man reikėjo sukrė- 
timo. Ir tomis akimirkomis galėdavau būti viena. Man 
būdavo dzin, ar kiti žiūri į mane, ar ne. Kai šokdavau, jie 
paprasčiausiai išnykdavo. Bet tai, aišku, nuvarydavo nuo 
koto. Ir taip sėdėjau ten su puodeliu arbatos ir galvojau, 
kad aš per daug silpna, bet visai kita prasme. Kas žino, ko 
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aš dar nepamačiau ar nepatyriau, juk šventieji ir asketai 
per amžius badavo kaip tik tam, kad siela taptų stipresnė 
už kūną ir išvystų dalykus, kurių nematyti plika akimi. 
Bet daugiau man taip nebenutiko. Savaime aišku, mes visi 
tada nuolat buvom tartum lengvame ūke, nors jokio vyno 
negėrėm, ką jau kalbėti apie kitką, net po pirties ir prie 
židinio nebebuvo alaus, tik puero arbata. Svaigulys buvo 
kitoks. Kodėl taip yra, kad šaukiuosi Dievo iš savo sielos 
gelmių, o Jis neatsako, paklausiau sykį, nesikreipdama 
konkrečiai į nieką. Tas pats klausimas domino ir Jėzų ant 
kryžiaus, manė Jagupas. 

— Dievas kalbasi tik su tais, - pasakė Ani, - kurie patys 
gali jį prašnekinti, o mes kol kas to dar negalim. 
 - Arba negirdim, kaip jis atsako, - pridūrė Olegas. 

Man atrodė, kad visi jie teisūs, kad visi geriau gaudėsi 
už mane. 

Naktimis miegodavom gana mažai. Visų pirma tas 
kasdienis sėdėjimas prie židinio. Buvom taip pratę, kad 
kiekvieną vakarą iš pradžių pakalbėdavo kas nors vienas, 
o paskui kiti užduodavo klausimus. Maždaug kaip pačioje 
pradžioje, kai Veronika norėjo išspausti iš mūsų gėdingas 
istorijas. Tik truputį kitaip. Kai kalbėdavai, tai lyg su sa- 
vim ir drauge su kitais vienu metu. Nuostabus buvo jaus- 
mas, sakau nuoširdžiai. Ne esmė, apie ką. Galėjai kalbėti 
apie savo buvusį gyvenimą, jeigu norėjai, bet niekas itin 
netroško. Daugiau apie tai, ką esi patyręs ir pajutęs pas- 
tarosiomis dienomis ir ką dabar matai tokio, ko anksčiau 
nematydavai. Ir dar vienas vakaras buvo skirtas visiems 
kalbėti sumišai. Mūsų juk buvo šešetas ir pagal tai maž- 
daug skaičiuodavom savaites, nors paskui susipainiojom, 
kiek savaičių praėjo šitaip. Durų staktoje brėžių neraižėm. 
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Taigi tie vakarai baisiai užsitęsdavo. Buvo kaip ir nera- 
šyta taisyklė, kad pirmas pakyla tas, kas tą vakarą kalbėjo, 
kiti neina miegoti anksčiau už jį. Antraip atrodytų, tartum 
jo negerbia. Ir paskui atsirado - pusiau žaidimas, pusiau 
varžytuvės - tas įprotis, jog kalbantysis stengiasi išsilaiky- 
ti, kiek tik galėdamas. Šlykštu, iš tikrųjų. Vakarais būdavo 
ypač sunku. Žinai, kad kiti nori eiti miego, pati irgi nori, 
bet paprasčiausiai neini. Na, galų gale visi atsiguldavom. 
Tačiau kartais iki saulėtekio likdavo tik valandėlė ir tek- 
davo vėl kopti ant Nelabojo kalno giedoti saulės pasvei- 
kinimo. Ir dar nutikdavo taip, kad mes tarpais liesdavom 
vienas kitą, kai ten gulėdavom. Visur liesdavom, turiu 
galvoj. Tačiau tai nereiškė nieko tokio, kaip būtų galima 
pamanyti, arba, na, aš nežinau. Man būdavo, kad jaučiu, 
kaip kažkas bendra tvinksi mano ir tame kito žmogaus, 
kurį pati liečiu ir kuris liečia mane, kūne. Tarsi mudviejų 
viena kraujotaka. Ar net kai kas galingesnio. Ir paskui, aiš- 
ku, jau neįmanoma užmigti. Dieną irgi neištaikydavai nė 
valandėlės išsitiesti, vis kas nors tave matė, nors nieko ir 
nebūtų sakęs, tiesiog pačiai nesmagu. Koks tylesnis pusva- 
landis prabėgdavo kone kaip sapne. Ir nuo viso to ilgainiui 
ėmė ribėti akyse. 

Taip mes veikėm vienas kitą. Ar būčiau galėjusi iš ten 
išvykti, jei būčiau panorėjusi? Be abejo, bet kada. Birgita 
juk išvažiavo, kadir kas ją vertė. Mes apie ją nebekalbėjom, 
bet ne todėl, kad būtume turėję ką jai prikišti. Ji tokia, mes 
anokie. Tai ir buvo tas paskutinis pantis, kuris mane ten 
laikė. Niekas manęs nevertė. Visa ką dariau pati. Žinojau: 
esu ten savo noru, esu ten, kad ką nors nuveikčiau, ką nors 
įrodyčiau, nors ir sau pačiai, - ir tai mano pačios asmeninis 
laisvas pasirinkimas, - o supratusi, jog nieko nebeįstengiu, 
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visada galiu atsisakyti ir niekas man nieko neprikiš. Štai ko- 
dėlišvažiuoti iš ten buvo visiškai neįmanoma. Manau, kiti 
jautė ir galvojo daugmaž tą patį. Taip, mes stebėjom vienas 
kitą, tačiau ne kaip kalėjimo prižiūrėtojai, o kaip paslaugūs 
bendraminčiai, na, beveik kaip alpinistai, kurie bijo, kad 
prie to paties lyno prisitvirtinęs jų bičiulis gali staiga kris- 
ti ir nusitempti su savimi visus kitus. Ir kiekvienas mūsų 
kas valandą, kas minutę įrodinėjo tiek sau, tiek kitiems: 
ne, aš nenukrisiu. Ir kartu mes tiesiog jautėm, kad einame 
pirmyn. Tokie, kokie esame. Neįprastas pasididžiavimas, 
kai žengdavai žingsnį teisinga kryptimi, o kiti tau pritarda- 
vo. Ir, aišku, tai padėdavo tau išsklaidyti dvejones: ar visa 
tai turi kokią nors prasmę. Ar aš tuomet dvejojau? Turbūt 
ne. Šiaip ar taip, bent jau įprastine to žodžio prasme - ne. 
Sąmoningų, racionalių dvejonių nebuvo. Veikiau kartkar- 
tėmis apimdavo toks jausmas, kad skrendu į ugnį kaip pe- 
teliškė, nevalingai, kažkokios aukštesnės galios verčiama. 
Ir manyje neabejotinai glūdėjo tasai „aš“, gerai suprantan- 
tis, kad ne jis tenai veržiasi. Tačiau šis supratimas tik vertė 
mane greičiau lėkti, ir viskas. Nes juk dar geriau, kai mane 
veda aukštesnė galia nei tave. Vadinasi, ji tikrai egzistuoja. 
Ir man nereikia bijoti, o paprasčiausiai sekti paskui ją. Te- 
nai, kur veda. Gerai, jei nauja kryptimi. Dabar per žingsnį 
lenkiau kitus ir jie norėjo eiti paskui mane. Taigi tai vis 
dėlto buvo lyg ir varžytuvės. Arba žaidimas. Kiekvienas 
troško žengti naują žingsnį. 

Jau nebepamenu, kam pirmiausia šovė mintis apie mo- 
lines lėles. Manau, kam nors iš vaikinų. Joelio dirbtuvėje 
buvo gausu medžiagų įvairiems darbams, taip pat daug 
molio. Jis mėgdavo kartkartėmis lipdyti mažas molio 
figūrėles, panašias į pirmykštes madonas, be veido ir su 
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didžiulėmis krūtimis. Turėjo tokių pilną lentyną ir, nors 
pats Joelis nežiūrėjo į jas rimtai, Veronika buvo pratusi 
jas dovanoti žmonėms, girdi, kad ir niekutis, bet vis dėlto 
žinomo dailininko darbas. Ir todėl jis buvo pasirūpinęs 
nemenkų molio atsargų. Tada vieną dieną mes nutarėm: 
kiekvienas nulipdysim savo molinę lėlę. Jeigu mums kas 
nutiks, jos liks vietoj mūsų. Kadirką tai būtų reiškę. Anuo- 
met sumanymo mintis man iš tiesų buvo kuo aiškiausia. 
Joelis mus mokė, eidavo prie kiekvieno ir rodydavo, kaip 
lipdoma. Jo rankos viską darė kažkaip lengvai ir paprastai, 
o kai aš pamėginau lipdyti, man nieko neišėjo. 

— Gal Joelis nulipdys mus visus? - pasiūlė Jagupas, nes 
jis buvo dar didesnis atgrubnagis už mane, tačiau Veronika 
užprieštaravo, esą tai darbas, kurį kiekvienas būtinai turi 
atlikti pats, ir Ani tik pritariamai linkčiojo. 

Mes prasiterliojom su savo skulptūrėlėmis visą rytme- 
tį ir popietę. Joelis pirmiausia užbaigė saviškę ir paskui 
vaikštinėjo, padėdamas visiems, tad iš tikrųjų prie kitų lė- 
lių irgi buvo pridėjęs ranką. Vis dėlto vakare niekas mūsų 
nebuvo patenkintas. Tada suvyniojom savo molinukes į 
drėgnus skudurėlius, ketindami ryte pratęsti darbą, ir kitą 
dieną nulipdėm daugmaž tokias, kokiomis galėjom būti 
patenkinti. Ne esmė, kad lėlė savo išvaizda nepanaši į tave, 
tikino Olegas. Svarbiausia, ji turi atitikti tavo nuotaiką. Ir 
jo paties lėlytė puikiai iliustravo tą teiginį. Man visada pa- 
tiko Olego drobės, jos tokios siurrealistinės, bet, kita ver- 
tus, tarsi šventųjų paveikslai, ir jose visad slypėjo kažkoks 
liūdnas humoras. Nors pats Olegas atrodė visiškai kitaip, 
toksai truputį nerangus lėtapėdis, plaukai ežiuku, veikiau 
panašus į sportininką, ne į dailininką. Ir kai pamačiau jo 
skulptūrėlę, iškart supratau, kas jam yra. Tiesa, juk koks 
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tu atrodysi kitiems, gali šiek tiek rinktis, čia dar prisideda 
manieros bei įpročiai; tačiau koks esi viduje — tai svarbiau- 
sioji tavo savastis. Antraip juk mūsų nebūtų buvę ten, Užu- 
beržėje. Olego skulptūrėlė išrodė grynai taip, kad neliko 
jokios abejonės, jog tai jisai, bet kartu ji buvo tarsi koks 
veikėjas iš jo siurrealistinių ikonų, kažkoks jo šventasis 
Mikalojus Stebukladarys, kuriam nė galvon nešovė rodyti 
savo triukų, kad apstulbintų pagonis, ar gydyti ligonius, 
ar dar ką nors, jis tik paprasčiausiai ardėsi iš grynos meilės 
pokštams, tą Dievo dovaną jis ir turėjo. Olegas nebuvo itin 
iškalbus, bet, pamačiusi jo lėlę, iš karto perpratau jį kur 
kas geriau, lyg būčiau perskaičiusi apie jį visą knygą. Visgi 
gera buvo ta mintis lipdyti molines lėlytes. Nors manoji, 
atrodo, kitiems apie mane ne kažin ką pasakė. Bet kas žino. 

Dabar susiklostė taip, kad dieną, kai vaikštinėjom ir da- 
rėm šį bei tą, molinės lėlytės sėdėjo ant kėdžių prie židinio. 
Ir kai vakare patys tenai susėsdavom, kiekvienas paimda- 
vo savąją ant rankų. Tai buvo it mūsų vakarinio ritualo 
dalis. O paskui nešdavomės jas ant Nelabojo kalno, juk jos 
negalėjo likti nuošalyje nuo giesmės saulei. Dabar keistoka 
tai prisiminti. 

— Aš žinau, kas tai, - pasakė Jagupas tą vakarą, kai at- 
ėjo jo eilė kalbėti. - Ir žodis tapo kūnu?s. Ir Jagupas tapo 
moliu. Iš molio kilęs, moliu pavirsi?*. 

Suprantu, kad skamba keistai, bet pagaliau iš tiesų ap- 
ėmė toks jausmas, kad tos molio lėlės kažkokiu nesuvo- 
kiamu ir paslaptingu būdu yra dalis mūsų. Ir netiesa, kaip 
mano didžiuma žmonių, kad žmogus yra vienas, vienas 
kūnas, viena siela. Mes pranokom kūno ribas. Be abejo, 
tai nebūtų buvę įmanoma, jeigu būtume turėję plaukus, 
betgi jų neturėjom. Ir ant molinių lėlių plaukai neaugo, 
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savaime aišku. Mes elgėmės su jomis labai švelniai, tarsi 
bijodami, kad, jeigu joms kas nutiks, tai atsilieps ir mums, 
na, it kokioje vudu magijoje. Kaip mes galėjom tikėti to- 
kiais niekais? Žinot, žmogus gali tikėti beprasmiškiausiais 
dalykais. Jeigu visa tai, kuo jis įprastai tikėtų, iš jo atimta. 

Sykį aš supykau ant Joelio, kodėl, net nebepamenu. Aš 
juodai užsiraukiau, bet jam nepasakiau nieko, tik nuėjusi 
prie jo molinukės tariau jai: 

- Argi tu nesupranti, ką padarei? 

Joelis tai matė, visas nubalo, priėjo prie mano lėlės, at- 
siklaupė priešais ją ir švelniai paglostęs tarė: 

— Atleisk, aš buvau toks kvailas. 

Tai iš tiesų keistas jausmas, aš suvokiau, kad jis kalbėjo 
nuoširdžiai. Paskui mes nuolatos taip darėm, ir turiu pasa- 
kyti, kad tarpais tikrai lengviau kalbėti su moline lėle negu 
su žmogumi iš kūno ir kraujo. Tai, aišku, vyko tik tada, kai 
žmogiškasis kūnas būdavo kur nors šalia. 

Kai Ani mums pasakė, kas bus toliau, iš pradžių pasiju- 
tom sukrėsti ir sutrikę, tačiau apskritai visi mes suvokėm 
to žingsnio neišvengiamą logiką. 

— Mesjas sudeginsim, - tarė ji. 

Taip, pamaniau aš, vos tik galų gale įsikirtau į jos žo- 
džių tikrąją prasmę. Mes jas sudeginsim. Tai, kas sukurta 
iš molio, tol neužbaigta, kol nėra perėję per ugnį. Tik ugnis 
gali išdeginti jose visa, kas nereikalinga ir melaginga, kad 
jos amžinai liktų savimi. Veronika persigando ir stengėsi 
kitų akyse išskaityti, ar ji viena. Jagupas tartum sutriko, o 
kai Olegas iškart sušuko: „Taip! Taip!“ - prisijungė prie jo. 

— Mes neturim tokios krosnies, - tarė Joelis. 

— Visas pasaulis - mūsų krosnis, - prabilau aš, ir Ani 
linktelėjo. 


264 


— Toks ir yra išmėginimas, — pasakė ji, - išmėginimas 
ugnimi. Kas suskils, tas ir nuo pradžių buvo skilęs, kas liks 
sveikas, tas vertas visos lemties. 

Kiek tolėliau nuo namo buvo Užuberžės Joninių lau- 
žavietė. Lauke baltavo sniegas, buvo šalta, betgi visi mes 
ėmėm narsiai krauti laužą. Laimei, mūsų židinio malkų 
atsargos buvo tokios didelės, kad jų būtų užtekę gal net 
dviem žiemoms, taigi laužas išėjo jėginis. Aš dar jį nufoto- 
grafavau, su laikmačiu, kaip mes visi stovim priešais laužą, 
laikydami glėbyje molinukes, liepsnojančiais skruostais. 
Tačiau tos nuotraukos nebeturiu. 

Vėl suvyniojom lėles į skiautes, į baltas kaip sniegas dro- 
bules. Ir kiekvienas mūsų ant savo lėlės drobulės riebiu flo- 
masteriu užrašėm kokią nors žinią. Jau nebepamenu tiksliai, 
ką užrašiau savajai, kažką panašaus: aš sudegsiu su tavimi, tu 
degsi manyje. Šakės. Niekas nesakė kitiems, ką parašė, bet 
dirstelėjusi pamačiau, kad Olegas kažką piešė, ir jo piešinio 
mintis atrodė panaši į mano žodžius. Toksai jausmas pervė- 
rė iš paširdžių, kad visi juk esame viena. Ir jeigu tą akimirką 
dar nebuvom viena, tai sudeginę lėles tikrai būsim. 

Sudėjom lėles į laužo vidurį ir dar iš malkų surentėm 
virš jų tokį piramidės pavidalo kupolą. Jagupas kažką pa- 
kalbėjo apie piramides ir kodėl jos geros. Visa atrodė labai 
logiška ir protinga. Maždaug apie vidurdienį užbaigėm 
krauti laužą, bet uždegti jį ketinom vakare. Kiaurą dieną 
slankiojom nušviesėjusiais veidais nuduodami, kad šne- 
kam ir galvojam apie kitką. Ir kelis kartus nutvėriau save 
mąstant ar, tikriau, traukiant prie savo molinukės pažiū- 
rėti, kaip jai klojasi. Į židinio kambarį, be abejo, nes tebe- 
buvau įpratusi, kad ji ten. Tada prisiminiau ir palinkėjau 
jai būti tvirtai ir viską atlaikyti. 
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Vakaras vis nėjo ir nėjo. Aš pamėginau šokti, bet galvoje 
neskambėjo muzika. Mintys nesiliovė suktis apie molinu- 
kę. Baisiai bijojau, kad degdama ji suskils. Man būtų buvę 
taip gėda. Nors, na, iš tikrųjų lyg nebuvo jokios priežasties. 
Juk nebuvau jokia skulptorė ir niekaip nebūčiau galėjusi 
nulipdyti jos geriau. Kiti lygiai taip nerado sau vietos. Tai 
buvo viena iš nedaugelio atmintinų dienų, kai beveik ne- 
pietavom. Veronika praktiškai nepaėmė nė kąsnio, ir man 
šiaip jau niekas burnon nelindo. Tik vaikinai viską sušvei- 
tė kaip paprastai. 

Galų gale pamažėle ėmė temti, ir Ani pasakė, kad jau 
metas. Ji paprašė Joelio ištraukti iš automobilio bako kiek 
benzino ir aplieti malkas, idant laužas tikrai įsiliepsnotų. 
Lauke juk drėgna, nors malkos sausos. Savaime aišku, 
liepsna turėjo įsižiebti nuo pirmojo degtuko. 

Ir įsižiebė. Ugnis buvo kaip reikiant, mes priėjom kuo 
arčiau, kad sušiltume. Vis tiek kartkartėmis turėjom at- 
sukti kitą šoną, nes, kaip ir visad per šalčius prie laužo, 
šonas arčiau laužo šyla, o kitas šąla. Tačiau nuotaika buvo 
tokia pakili. Baltos lėlių drobulės netrukus treškėdamos 
sudegė, smirstelėjo, bet tuščia jų. Žinojau, kad aš ir mano 
žinia, ir mano molinukė, ir ta ugnis draugėje yra visuma, 
tą akimirką jaučiau, jog tai pati gražiausia diena per visą 
mano gyvenimą. 

Mūsų laužas buvo puikus, tvirtai sukrautas, jis ilgai 
laikėsi, tad gana ilgai galėjom stebėti, kaip molines lėles 
praryja ugnis. Nelyginant žiūrėdami į veidrodį. Atrodė, 
tarsi mano molinukė taip pat žvelgia į mane, mato mano 
įraudusį veidą, tamsaus miško fone šviečiantį liepsnos 
gaisuose. Tartum būčiau stebėjusi pati save ir regėjusi 
save savo pačios akimis. Tas jausmas kilo staiga ir iškart 
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pranyko. Mane pagavo džiaugsmas. Supratau akimirką iš- 
vydusi, kaip viskas yra iš tikrųjų. Ir net nebuvo gaila, kad tik 
akimirką; tiesiog buvau laiminga, jog apskritai taip nutiko. 

Pirmiausia susmuko viršutinė piramidė, apatinė kon- 
strukcija dar laikėsi. Tačiau degančios malkos dabar 
uždengė skulptūrėles nuo mūsų akių. Vis dėlto dar ilgai 
stovėjom ir niekas nieko nesakė. Pastebėjau, kad Jagupas 
kažką bamba sau po nosim, gal kokią maldą ar mantrą, o 
gal pats nesuvokdamas kalbėjosi su savimi. Mes turbūt 
nesitikėjom, kad tai užtruks taip ilgai. Jeigu mūsų maža 
religija būtų turėjusi tikrą šventiką, jis būtų pavadinęs mus 
atgal į namą ir liepęs patarnautojams užgesinti laužą. Bet 
šventiko mes neturėjom. Ani visgi dingtelėjo, kad jeigu 
liksim ten iki pat galo, sušalsim. Mes susikibom už rankų 
ir pradėjom šokti. Truputį apšilom ir pavargom, o kai lio- 
vėmės trypti, visiems užėjo baisus juoko priepuolis. Juokas 
tiesiog liejosi ir liejosi, ir liejosi kažkur iš sielos aruodų. 
Jau seniai niekas iš mūsų taip nebuvo juokęsis, žinot, taip 
atsitinka, kai kartais draugijoje pasakojami anekdotai, ir tu 
taip įsismagini, kad tave gali prajuokinti kokia nors lėkšta 
istorija, tada kvatoji ir kvatoji, ir niekaip nepajėgi liautis. 
Pamenu, sykį labai seniai mes iš kažkur grįžom su draugais 
ir kaip tik užėjo toks juokas, susėdom į taksi ir toliau ten 
kvatojom, pro juoką pasakėm vairuotojui, kur važiuoti, ir 
toliau kvatojom visą kelią. Taksistas pašiurpo, ir tai savai- 
me buvo be galo juokinga, tada atvažiavom, sumokėjom ir 
vis nesiliovėm juoktis. Na, dabar buvo maždaug panašiai. 
Kvatojom kaip kokie pamišėliai. Tai buvo paskutinis kar- 
tas, kai taip juokiausi. Ir kai pagaliau viskas baigėsi, apža- 
vus it ranka nuėmė. 

— Eime namo! - paragino Ani. 
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Vaikinai dar valandėlę liko ant laužavietės užmesti 
sniego. Mes vėl užkaitėm visiems karštos arbatos su me- 
dum. Buvom laimingi. 


Kitą rytą, kai sugiedojom himną saulei, Ani nepaleido 
mano rankos, o aš savo ruožtu nepaleidau Jagupo, ir visi 
mes likom taip stovėti valandėlę kitą. O kai Ani pakartojo 
sakinį iš mūsų posmo, tą akimirką, ko gero, pirmą kartą 
įsikirtau, kas mūsų laukia. 

Laudato si, mi Signore, per frate3s focu. „Būk pagarbintas, 
mano Viešpatie, per sesę ugnį.“ 

Praėjusį vakarą buvo repeticija. Paskutinė repeticija. 


Nežinau, ar dar kas suprato. Savaime aišku, niekas mūsų 
neištarė to balsu. Tai juk naujas žingsnis, labai didelis 
žingsnis, bet niekas nenorėjo pirmas prisiimti tos garbės. 
Gal paprasčiausiai buvo dar per anksti. Šiaip ar taip, nepa- 
sakiau nieko. Nuėjom prie laužavietės apžiūrėti lėlių. 

— Jos dabar lankėsi pas Viešpatį, - pasakė Ani, ir visi 
mes linktelėjom. 

Be abejo, išbandomos ugnimi jos neliko nepažeistos, 
kad ir kaip to tikėjomės. Olegas lengvai atsipirko, jo mo- 
linukė liko be plaštakos, o maniškei išilgai kaklo juoda- 
vo įskilimas. Jagupo lėlė neteko kojos, jis sielvartingai 
pareiškė: 

— Juk pasakyta: jeigu tavo dešinioji ranka ar koja skati- 
na tave nusidėti, nukirsk ją ir mesk šalins“. 

Jam, suprantama, tai nepatiko. Tačiau, nepaisant lū- 
kesčių, labiausiai nukentėjo Joelio molinukė. Išilgai viso 
jos kūno žiojėjo didelė spraga, kone perskėlusi ją pusiau. 
Dabar manau, taip nutiko todėl, kad jis lipdė savo lėlę 
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skubomis, nes paskui turėjo padėti kitiems. Galbūt ir to- 
dėl, kad pernelyg pasikliovė savimi. Niekas neištarė nė 
žodžio. Visiškai sveikos buvo tiktai Veronikos ir Ani lėlės. 

Palikom jas tenai. Vėliau ėjom jų lankyti, tik ne visi 
kartu. Aš tikrai ėjau ir sykį ten eidama pamačiau grįžtantį 
Olegą. Mes nusišypsojom vienas kitam kiek sutrikę. Pas- 
kui pamačiau, kad tiksliai įstatė nukritusią savo lėlės plaš- 
taką ir padėjo po ja mažą angliuką. Tačiau kas kiek laiko 
reikėdavo pataisyti iš naujo. 

Kitą dieną Veronika apsirgo. Ryte nubudom visi kar- 
tu, - tuomet jau miegojom viename kambaryje, - ir iš 
Veronikos veido buvo matyti, kad ji smarkiai karščiuoja. 
Turbūt peršalo ten, prie laužo. Ji pati drąsindamasi norėjo 
atsikelti ir eiti pasveikinti saulės, bet mes liepėm jai gulėti. 
Joelis liko su ja, užkaitė jai aviečių kambliukų arbatos su 
medumi, sugirdė aspirino ir vitamino C, nes juk kitokių 
vaistų nuo peršalimo vis tiek nėra. Vėliau ji ėmė kosčioti, 
ir mes dar užkaitėm jai elninių šiurių arbatos. Joks gydyto- 
jas nesugebėtų padaryti daugiau. Be to, Veronikos šeimos 
gydytojas juk buvo Taline. Tačiau ji kone visą dieną gulė- 
jo, prakaitavo, matyt, buvo žiauriai pakilusi temperatūra, 
ji netgi kiek kliedėjo, šaukė, kad jai labai karšta, kad nori 
į lauką, mėgino nusimesti apklotą. Paskui užsnūdo. Mes 
paeiliui budėjom prie jos, daugiausia, aišku, Joelis, tarpais 
aš ir taip pat Ani. Tada atėjo Olegas ir patarė tokią negalę 
gydyti pirtimi. Veronika jau nemiegojo ir pasakė, kad taip, 
būtent pirtis ir vanta jai padės; mes juk turėjom pasidarę 
vantų atsargą dar rudenį. Jos kabojo sandėlyje ir buvo visai 
sausos. Greičiausiai buvom jas pamiršę ar paprasčiausiai jų 
nenaudojom dėl to, kad nereikėtų nuolat kuopti pirties. Bet 
Veronikai gydyti, aišku, vantų paėmėm. Būgštavau, kadjai 
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skaudės, kai plaksime, nes vantų lapai buvo perdžiūvę, o 
vietomis apskritai nubyrėję. Veronika pasakė, kad nieko 
baisaus, toksai skausmas padės, ir mes nesiginčijom. Tą 
vakarą pirtį įkaitinom daug labiau nei paprastai. Veronika 
išsitiesė ant aukščiausių plautų ir liepė perti kuo stipriau, 
negailint jėgų. Iš pradžių mudvi su Ani ją pėrėm, kaip 
įprasta pirtyje, bet ji šaukė: „Stipriau! Stipriau!, o mes 
nebepajėgėm taip stipriai. Čia ji supyko ar, na, sudirgo, ir 
sako, jūs nemokat, tegu ateina vaikinai, Jagupas su Olegu, 
ir jie jąją tenai plakė. Tiesą sakant, man pasidarė per karš- 
ta, nes Veronika be perstojo prašė duoti garo. Jagupas su 
Olegu ją plakė taip, kad buvo skaudu klausyti, Joelio jinai 
neprisileido, manydama, kad tas peria per silpnai, kaip 
mudvi su Ani. Bet pagaliau Joelis neapsikentė, puolė į pirtį 
ir pareiškė, kad jau gana. Olegas ir Jagupas neprieštaravo, 
Joelis paprasčiausiai ištraukė iš ten Veroniką, persimetė ją 
per petį ir nunešė į kambarį. Veronikos nugara jau kone 
kraujavo. Mes irgi nubėgom iš paskos, gal reikia padėti ar 
panašiai, bet ne, Joelis suvyniojo ją į paklodes; Veronika at- 
rodė visai pasimaišiusi, tiktai kuždėjo: „Dar, dar..“ Ani pa- 
siuntė mane žemyn užkaisti arbatos, juodu abu kalbėjo su 
Veronika. Nežinau, ar ši ką suvokė, ar ne, na, tuomet užvirė 
vanduo ir nunešiau jai stiprų vaistinių žolių užpilą, įkrėčiau 
dar didelį šaukštą medaus, jinai išgėrė ir pagaliau nurimo. 
Ir kitą rytą, norit tikėkit, norit ne, Veronika buvo svei- 
kut sveikutėlė. Karštis praėjo, akys nuskaidrėjo, saulės pa- 
sveikinimą ji, tiesa, praleido, bet kai mes parėjom nuo Ne- 
labojo kalno, ji visiems mums buvo pagaminusi pusryčius. 
Padėkojo, kad ją išgydėm ir kad ji vėl švari. Taip ir pasakė, 
„Švari“, ne „sveika . Mano galva, tai skambėjo kažkaip be 
ryšio, bet turbūt ji taip jautėsi. Turiu pasakyti, kad ta liga, 
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nors trumpa, visgi ją pakeitė. Bet galji paprasčiausiai buvo 
pasikeitusi, o aš tik tada pastebėjau. Pradžioje, na, apie pa- 
čią pradžią nė nekalbu, betgi anksčiau ji be paliovos baisiai 
nervindavosi, ar viskas klojasi taip, kaip ji numatė, ir ar visi 
dedasi į galvą, ką ji sako, o tada viskas apsivertė. Ji tapo 
nuolankiausia iš mūsų visų. Pati beveik nieko nešnekėjo, 
tikatsakydavo paklausta. Kai atėjo jos eilė prie židinio, kal- 
bėjo apie nuolankumo laimę. Apie tai, kaip turi visą save 
atiduoti, ne tam, kad taptum savimi, kaip kadaise postrin- 
gavo tas velnio Androidas, bet tiesiog atsiduoti, ištirpti, 
netgi nušluoti paskui save pėdsakus, ir ne tam, jog ką nors 
suvoktum - nes tada juk jau nebebus nė kam suprasti, - bet 
tiesiog kad būtum be būties. Gal tai skambėjo ne ypač įti- 
kimai, tačiau visi mes tuo metu jau kiek nusipaistydavom. 
Kai, tipo, norėdavom ką nors pasakyti, jausdavom vienas 
kitą, tarsi būtume tarpusavy susaistyti kokiomis grybienos 
gijomis. Būtent taip, grybienos gijomis. 

Paskui vieną dieną kažkas atėjęs pabeldė į duris. Toks 
dalykas jau taip seniai nebuvo nutikęs, kad iš pradžių 
pamanėm, jog mums pasivaideno. Tačiau kai beldimas 
pasikartojo, visgi įveikėm iliuziją, kad girdim kažkokį ne- 
žemišką garsą, visi vienu metu. Pirma į galvą šovė mintis, 
kad atėjo mūsų supakuoti. Bet iš tiesų atnešė telegramą 
Joeliui. Ne itin geros naujienos. Dabar jau įjungė mobilųjį 
įkrauti, o kai baterijos buvo gana skambučiui, nubėgo ant 
Nelabojo kalno. Kai grįžo iš ten, iškart supratom, kad po- 
pieriai prasti. 

- Shit shit shit, - kartojo jis, ir jau iš to viskas buvo aišku. 

Tai motina jam atsiuntusi telegramą, infarkto ištiktas 
tėvas ligoninėje, ir jeigu Joelis dar norįs išvysti jį gyvą, tu- 
rįs bemat važiuoti į miestą. Shit shit. 
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- Jokių kalbų, privalai važiuoti, - tarė Olegas, - tai labai 
svarbu. 

— O kaipgi mes? - paklausė Joelis. 

Būtent „mes“, ne „jūs“. 

— Kaip nors, - atsakė Olegas. 

— Nair velniava! - pyko Joelis. - Na ir velniava! 

Veronika pasisiūlė važiuoti kartu, bet apie tai Joelis ne- 
norėjo nė girdėti. Tuomet Ani paėmė jį už rankos ir kalbėjo 
sujuo ilgai, raminamai, labai gražiai ir žmogiškai. Pasakė, 
kad jis būtinai turi važiuoti, nes, nors būdamas mums labai 
svarbus, į šį pasaulį atėjo vis dėlto kaip savo tėvo ir motinos 
sūnus. Ir tai svarbiau, o mes gerai suprantame, kaip jis nori 
čia likti, bet net jeigu liks, dalis jo minčių, šiaip ar taip, 
visada bus su tėvu, ir tai jį sulaikys. Vis tiek, kad ir kaip jis 
norėtų eiti ligi galo, gali nutikti ir taip, jog nebepajėgs, ir 
tai, ko gero, sulaikys visus kitus. Joelis tik linkčiojo, aš su- 
pratau, kad jis apskritai nenorėjo važiuoti, tačiau Ani argu- 
mentai buvo aiškūs ir protingi. Ir kai Ani galų gale pasakė, 
esą žiūrėk, Joeli, visa, ką tu ligi šiol esi patyręs ir pajautęs, 
gali paskutinę akimirką pagelbėti tavo tėvui, o vėliau net ir 
motinai, tai nulėmė Joelio apsisprendimą. Jis užlipo aukš- 
tyn, susirankiojo kai kuriuos daiktus ir nusinešė krepšį į 
mašiną. Tuomet vėl sugrįžo į kambarį ir apkabino mus iš 
eilės. „Su Dievu, - sakė kiekvienam, - su Dievu!“, tartum 
būtų nujautęs, kad daugiau nebesusitiksim. Bet manau, jog 
tuomet jis paprasčiausiai galvojo daugiau nebepamatysiąs 
mūsų tokių, kokie buvom tą akimirką. Nežinau, kodėl ne- 
pasiėmė kartu Veronikos. Ji ne itin gerai sutarė su jo tėvais, 
apie tai kadaise buvo pasakota, ir galjai būtų atrodę keista 
būti su juo; ne čia, su mumis, bet toje liūdnoje kelionėje, 
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kuri jo laukė. Tačiau, vienaip ar kitaip, Veronika pasiliko. 
Dabar buvom penkiese. 

Joelis dingo iš mūsų bendro gyvavimo ornamento, 
tarsi jo niekad ir nebūtų buvę. Kai kitą dieną nuėjom prie 
laužavietės pažiūrėti molinukių, jų aptikom tik penketą. 
Nežinau, kas iš ten paėmė Joelį. Galbūt jis pats, kai grį- 
žo paskambinęs, bet vargu. Ir nežinau, kur ta lėlė dingo. 
Šiaip ar taip, nebesitikėjom, kad jis grįš. Ir apskritai apie jį 
nekalbėjom. Taip buvo geriau. Jo dingimas buvo neišven- 
giamas, su tuo reikėjo kuo greičiau susitaikyti, nebelaikyti 
jo, nematomo, tarp mūsų. Spąstuose. Tikiu, kad Veronika 
galvojo apie jį, bet irgi nesakė. Natūralu. Man visą laiką 
atrodė keistokai, kad tarp mūsų yra pora, kuri tarpusa- 
vyje pirmiausia vyras ir žmona, ir tik paskui pakeleiviai 
kaip mes, kiti. Gal Veronikai dabar buvo netgi lengviau. 
Nežinau. 

Mūsų savaitės dabar tapo viena diena trumpesnės. Bet 
jų teliko ne itin daug. Gal po dienos ar dviejų, kai išvyko 
Joelis, Ani pagaliau prabilo, kas mūsų laukia. 

— Mes eisime paskui jas, - tarė ji, ir visi suprato, ką ji 
turėjo galvoje. 

Argi ne dėl to, kad geba suprantamai ir aiškiai išreikšti 
dalykus, kurie kitų mintyse dingteli neaiškiai ir miglotai, 
žmogus tampa vedliu? Molinukės tebebuvo laužavietėje, 
aišku, išskyrus Joelio lėlę, ir, na, kai pas jas nueidavom, aš 
ir anksčiau pajusdavau, kadjos, tipo, kažko iš mūsų laukia. 
Kad, atsakydami joms, ką nors darytume. Jos dabar buvo 
tvirtos ir švarios. Kad ir kokia švari Veronika jautėsi po 
ligos, jos visgi buvo švaresnės. Ir štai galų gale buvo tarti 
tie žodžiai: mes eisime paskui jas. 


Neįtikimas išlaisvėjimas, nes dabar galėjom vadinti 
dalykus daugmaž tikraisiais vardais. Tiesą sakant, jau nuo 
vasaros nesiliovėm kalbėję, kad eisim ligi galo, tai mus ir 
vertė tenai būti. Tačiau kur ir kas yra tasai galas, to niekad 
neištarėm aiškiai. Jėzus ėjo ligi galo, su tuo visi sutikom. 
Grynai tai iškėlė jį mūsų akyse aukščiau už Budą ar Ma- 
hometą, bet ne jo abejotinos vertės dieviškumas. Sokratas 
nuėjo ligi galo. Ir Jimas Morrisonas, ir Kurtas Cobainas. 
Januszas Korczakas nuėjo ligi galo, tas lenkų rašytojas ir 
mokytojas, kuris nulydėjo žydų mokinukus į Treblinkos 
dujų kamerą, kad tie nebijotų. Visi jie numirė. Ar mirtis 
yra ėjimo ligi galo dalis? Nebūtinai. Tai kaip tik gali leisti 
tau pradėt gyventi. Gandhis nuėjo ligi galo, Motina Teresė 
nuėjo ligi galo. Iš tiesų mirtis visai nėra esmė. Kas leidžia- 
si vedamas į beprasmę mirtį, tas eina ne ligi galo, o visai 
priešinga kryptimi. 

Aš tai supratau va kaip: ėjimas ligi galo reiškia, kad visą 
laiką būni totaliai sąžiningas pačiam sau, kol atsitrenki į 
tokią sieną, į kurią normaliomis sąlygomis būtum turėjęs 
juodai išsitaškyti. Tačiau nėra neįmanoma trenktis į ją su 
tokia jėga, kad sugriūtų siena. Bet tą akimirką tau vienodai 
rodo, tu neskaičiuoji ir net nesitiki, kad, ak, gal bus taip. Ki- 
taip tų sienų nepramuši. O mes pasirinkom sienas, kurios 
yra mumyse pačiuose. Niekas neparinko jų už mus. Ir nuo 
pasirinkimo akimirkos turėjom suprasti: čia galimas tik 
vienas sprendimas, toksai ėjimas ligi galo turi savo tikslią 
kainą. Neįmanoma iš tikrųjų suvokti tos didžiausios, visą 
žmogaus gyvenimą nulemiančios misterijos - mirties — 
kitaip, tik įeinant į ją visiškai sąmoningai ir aukštai iškelta 
galva, pačiam, stojant priešais ją kaip lygus prieš lygų. Ar 
panašiai galvojau. 
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Žodžiu, mes dabar žinojom, kad mirsim. Mums tai 
nekėlė jokios problemos. Nenumirę juk nenueisim tenai, 
kur buvom nutarę nueiti. Mes supratom, kad buvom visi 
seniai apsisprendę, bet tik dabar tai iškilo į dienos šviesą. 
Visiškas absurdas! Vis dėlto tik tenai ir tik tada buvau to- 
kia tikra savimi kaip ir visi kiti. Tačiau su tuo, kas absurdiš- 
ka, negali ir ginčytis, ar ne? Anksčiau galbūt dar turėjom 
kažkokių dvejonių, bet kai Ani pasakė, kas bus toliau, jos 
visos išgaravo. 

Mes viską smulkiai aptarėm. Išrinkom dieną. Dabar, 
kai viskas išaiškėjo, nebuvo prasmės vilkinti. Tiesiog tu- 
rėjom būti tikri, kad esam pasirengę. Tam reikėjo laiko, 
nors ne itin daug. Nusprendėm, kad visa Užuberžė bus 
mūsų laužas. Mes patys nueisim į kambarį, atsigulsim ir 
lauksim, kol smalkės mus uždusins. Tai buvo Užuberžės 
vertas likimas, garbė, tekusi tik labai nedaugeliui namų. 
Techniškai, Veronikos siūlymu, viską galima sutvarkyti 
taip: pirmame aukšte įjungsim lygintuvą ir pastatysim 
jį ant kokio lengvai užsidegančio audeklo. Tai buvo gera 
mintis. Šiaip ar taip, vėliau bus atliktas tyrimas ir nustaty- 
ta, kad tai buitinis nelaimingas atsitikimas, kurių kartais 
pasitaiko. Kad mažiau knistų pasilikusiuosius. 

Ir štai atėjo toji diena. Gerai pamenu tą rytą. Nubudau 
aiškiai suprasdama, kad vakare nebeatsigulsiu miegoti, ir 
man viskas buvo dzin. Mes nuėjom sugiedoti saulei. Per 
sora morte, per frate focu. Nusprendėm numirti švarūs, to- 
dėl iš pat ryto užkūrėm pirtį. Žvelgiau į savo pakeleivių 
nuogus kūnus ir supratau, kad myliu juos visus. Kai išė- 
jom iš garinės irjie ėmė džiovintis, priėjusi apkabinau juos 
visus, ir vyrukus, ir paneles, visus vienodai, tame nebuvo 
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jokios erotikos, ir iš tikrųjų su jais neatsisveikinau, nes ir 
toliau ėjom kartu. Tačiau taip atsisveikinau su jų kūnais. 

Jie suprato. Taip pat apsikabino vienas kitą, mes paty- 
lėjom, ką čia sakysi. 

Paskutinį valgį teko gaminti man su Ani. Kiti tvarkė 
lagaminus. Jagupas prisiminė mažuosius kelioninius laga- 
minėlius klėties pastogėje. Supratom jų galingą simboliką. 
Pasirodo, lagaminėlių buvo kaip tik penketas. Jeigu Joelis 
irgi būtų buvęs su mumis, skaičius būtų nesutapęs. Laga- 
minai buvo labai dulkėti, tokie mums netiko. Vaikinai ir 
Veronika išvalė ir nušveitė juos, net žvilgėjo. 

Išvirėm ryžių ir pupų. Čia Ani pasakė man, kad minu- 
tėlę luktelėčiau, ir nulipo į rūsį, atnešė iš ten prieskonių 
ir stiklainį grybų. Kažkokių ypatingų, kuriuos laikė kaip 
tik tokiam atvejui. Aš sukapojau visus ant palangės au- 
gusius svogūnų laiškus, juk nebuvo prasmės jų palikti. Į 
padažą įdėjom imbiero, medaus, raudonosios paprikos ir 
gausiai melisos. Tai turėjo būti mūsų geriausias valgis per 
ilgą laiką. 

Vis dėlto, kai paskui susėdom prie stalo, man staiga pra- 
ėjo noras valgyti. Manau, ne iš nervų, tiesiog nenorėjau sa- 
vęs apsunkinti. Nors logiškai mąstant valgis kaip tik būtų 
viską palengvinęs. Kadaise, kai dar mokiausi mokykloje, 
buvau apsinuodijusi smalkėmis; mes nakvojom kaime, 
draugės vasarnamyje, užkūrėm židinį ir per anksti, o gal 
netinkamai užstūmėm kaištį. Naktį nubudau, širdis baisiai 
daužėsi, mane pykino, regėjau kažkokį šiurpų košmarą. 
Jei tada nebūčiau prabudusi, ryte manęs jau būtų nebuvę. 
Kambaryje tvyrojo baisi smarvė, bemat atplėšiau langus 
ir pažadinau bičiulę, jos veidas buvo keistai persikreipęs 
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ir pažaliavęs, ji tuojau puolė tupyklon vemti. Paskui ir aš. 
Žodžiu, maždaug nutuokiau, kas mūsų laukia. 

Tačiau dabar buvau it lengvai apdujusi, valgis tikrai 
nelindo. Netgi nesmagu, juk irgi norėjau, kad iškeliauda- 
mi visi būtume beveik iš vieno ir to paties. Vaikinai, tiesa, 
valgė, Veronika ir Ani taip pat, nors apskritai ir jos, ypač 
Veronika, valgė gana mažai. Tačiau, na, buvo skanu, ir 
visi žinojo, kad tai paskutinis kartas. Ir, be to, tarsi koks 
ritualas. Tipo, per jį mes pagaliau tapsim viena. Ir būsim 
pasirengę. Ani pažiūrėjusi į mane net paklausė: 

— Karola, kodėl tu nevalgai? Gal kas ne taip? 

— Ne, ne, viskas gerai, - atsakiau nurijusi kąsnį kitą, vis 
dėlto palikau gal daugiau nei pusę. Man buvo net nesmagu 
prieš Ani, ji taip stengėsi, o aš nevertinau. 

Suplovėm indus ir apsitvarkėm. Tada Ani davė mums 
popieriaus lapus ir padiktavo, ką rašyti. 

— Kam? - paklausė Jagupas, bet čia ir pats prisiminė 
žinias, kurias įdavėm molinukėms. 

Aš, Karola Seling, šiame pasaulyje sumokėjau visas savo 
skolas ir galiu švaria širdimi stoti prieš Viešpatį. Tikra tiesa, 
taip ir buvo. 

Tuomet pastatėm įjungtą lygintuvą ir užlipom į antrą 
aukštą. Patikrinom, ar visi namo langai gerai uždaryti. 
Anksčiau Joelis ir Veronika miegodavo iš abiejų kraštų, 
bet Joelio nebebuvo, todėl kraštine tapau aš. Greta manęs 
gulėjo Olegas, tada Ani, tada Jagupas ir tada Veronika. 
Mes pasidėjom lagaminėlius sau po galva, sudėjom rankas 
ant krūtinės, kiekvienas laikėm sugniaužę savo laiškus. 
Užsimerkėm ir ėmėm laukti. Netrukus iš apačios atsklido 
lyg ir negarsus šnypštimas. Pajutau, kad mane ima pykinti. 
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Betgi dar anksti, smarvės nebuvo justi. Tuomet išgirdau, 
kaip šalia manęs sutrūkčiojo Olegas. Apimtas kažkokių 
traukulių. Aš atsisėdau. Veronika kitame guolio gale irgi 
raitėsi visa pamėlynijusi. Jagupas buvo atsimerkęs ir tarsi 
norėjo ko paklausti, bet negalėjo, jam gniaužė gerklę. 

— Kas yra, Karola? - paklausė Ani, vos išspausdama 
žodžius. Man galvoje staiga viskas susijaukė, nesigraibiau, 
ko paklausti, bet ir neprireikė, nes ji pati tarė: - Mes juk 
turėjom būti tikri, tiesa? 

Tada man toptelėjo: tie grybai, kuriuos ji atnešė iš 
rūsio, tie grybai, iš kurių ji pagamino mums paskutines 
vaišes, buvo ypatingi. Visiškai kitokie, ne paprasti grybai. 

Ir čia man galvą pervėrė suvokimo skausmas. Viskas 
staiga persimainė. 

Suprantat, visą tą laiką man nekilo jokios dvejonės, kad 
nueisiu ligi galo. Aš nebijojau. Aš pati, savo gera valia, savo 
asmeniniu sprendimu. O dabar tas pasirinkimas buvo iš 
manęs atimtas. Jeigu dabar numirsiu, suvokiau, toji mirtis 
nebebus visiškai mana, tai beprasmė mirtis, visiškai nerei- 
kalinga, ji neišaukštins ir neapvalys, neatvers prieš mane 
nieko, ką būčiau galėjusi tikėtis išvysti paskutinę akimir- 
ką. Buvau labai nusilpusi, bet mano sąmonė staiga nušvito, 
tapo šviesesnė nei bet kada anksčiau, ir aš supratau, koks 
visa tai absurdas, kaip iš didelio troškimo kuo nors įtikėti 
aš apsikvailinau pati ir padėjau apkvailinti kitus, ir dabar 
peržengta paskutinė riba. Ir apskritai nebuvau tikra, ar 
pajėgsiu iš už tos ribos parsikapstyti atgal. 

Visgi pamėginau. Su ta pačia jėga, kurios turėjau ėjimui 
ligi galo. Atsistojau ir svyrinėdama nulipau laiptais. Pirmas 
aukštas jau visas skendėjo dūmuose, įsiplieskė užuolaidos, 
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aš pamačiau, kad kažkodėl laikau savo lagaminėlį ir laišką, 
nusviedžiau juos į kampą, išsverdėjau į kiemą ir puolusi ant 
kelių apsišliaukinau. Vėmiau, kol nieko nebeliko, paskui 
atsigėriau iš šalia buvusios balos ir bemat vėl išvėmiau, ir 
taip keletą kartų. Tuomet atsijungiau. 

Na, kas buvo paskui, jūs ir taip žinot. Jie visi užsilenkė, 
nors gaisras buvo užgesintas beveik iškart ir namas liko 
daugmaž sveikas. Mane nuvežė į Viljandžio ligoninę ir 
atsakančiai išskalavo skrandį, aš apskritai buvau gerokai 
nusilpusi, tad mane ten gaivino bei maitino. Gydytojai 
pradžioje nė iš tolo neleisdavo pas mane policininkų, vė- 
liau irgi, o kai tie atėjo, nudaviau, jog nieko nepamenu, 
bet pagaliau, na, turėjau su jais pakalbėti, tačiau tuomet 
jau buvau nusprendusi, kad pasakysiu jiems kuo mažiau. 
Na, kad buvom tikintys ir sumanėm nusižudyti, norėdami 
pakliūti pas Dievą, bet aš paskutinę akimirką pabūgau. Ir 
viskas. Įstatymas juk nedraudžia. Cha cha. 

Visos tos istorijos niekad niekam nepasakojau. Žinau, 
kad paskui Joelis mėgino mane surasti, bet tąkart irgi 
pabūgau - kitaip to nepavadinsi - ir pabėgau nuo jo. Jis 
nerado manęs. Vėliau sužinojusi, kad jis žuvo automobilio 
avarijoje, ėmiau sielotis. Beje, nepatikėjau, kad tai nelai- 
mingas atsitikimas. Jis nusekė paskui juos, esu tikra. Tad 
iš mūsų visų likau tik aš viena. Iš pradžių buvau rimtai 
nuprotėjusi. Truputį pagulėjau durnyne, paskui pagė- 
riau tablečių, galų gale šiaip taip atsipeikėjau. Dabar jau 
atsistojau ant kojų. Suprantama, juk dabar turiu šeimą ir 
visa kita. Vargu ar būčiau ištvėrusi be jų. Tačiau tokie da- 
lykai neužsimiršta. Nors visgi jie tarytum kito žmogaus 
prisiminimai, kažkaip keistai atsidūrę mano galvoje. Toji 
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tenai buvau ne aš, tikriau ne toji aš, kokia esu dabar. Ji nuo 
manęs toliau, negu molinukė buvo nuo jos. Nemanykit, 
kad stengiuosi pasiteisinti, tiesiog sakau, kaip yra. Visa kita 
vienodai rodo, bet vienu dalyku galit patikėti: sau vis dar 
tebesu totaliai sąžininga. 


Kai išėjau iš Karolos fotostudijos, jau buvo vėlus vakaras. 

— Tik važiuokit atsargiai, - pasakė ji man. 

Pažadėjau. Neturėjau kur skubėti. 

Namo parsiradau apie antrą nakties. Tyrėja Menik 
buvo palikusi man žinutę telefono atsakiklyje. „Sveiki... 
Čia Epė Menik, - ji kostelėjo lyg nežinodama, kaip tęsti. — 
Aštiesiog pamaniau, paskambinsiu ir paklausiu, kaip... Ar 
sužinojot tai, ką norėjot? Na, grynai žmogiškas smalsu- 
mas... Jeigu turėsit ūpo, duokit man žinią.“ Aš užsirašiau 
jos mobiliojo telefono numerį. Jeigu Karola būtų papasa- 
kojusi ką nors kita, tas skambutis būtų galėjęs pakelti man 
ūpą. Mes visgi susitikome, ir dar kartą, ir dar, ir esu jai 
labai dėkingas už pastaruosius du mėnesius. 

Vis dėlto iliuzijų aš neturėjau. Žinau, vėžininkams daž- 
nai nutinka, kad prieš pabaigą apima didžiulis troškimas 
gyventi. Jie patiki, jog būtinai pasveiks. Kad padės opera- 
cija ar bus išrasti kokie nauji vaistai, ar paprasčiausiai or- 
ganizmas kažkokiu paslaptingu būdu įveiks ligą. Aš nieko 
tokio nejaučiau. Galbūt galas dar ne taip arti. Man visiškai 
gana tų savaičių, kai galėjau sutvarkyti savo užrašus ir šva- 
riai juos perrašyti. 

Aš, Enas Padrikas, šiame pasaulyje sumokėjau visas 
savo skolas. Taškas. 


Greičiausiai jau pirmiau, skaitant šią istoriją, jums kilo 
klausimas, kodėl man prireikė penkerių metų ir diagno- 
zės, kad imčiau narplioti savo netekties kamuolį. Tikiuosi, 
dabar supratote. Tai buvo mano šuolis į tamsą, kurį nuolat 
atidėliojau, net neįtardamas, kad siūlų kamuolio viduje ra- 
siu tokią šerdį. Tačiau to, kas buvo, nepaneigsi. 

Ką dar pridurti? Sekmadienio rytmetį išėjau į miestą 
pasivaikščioti ir žingsniavau pro vienos bažnyčios duris 
kaip tik tada, kai baigėsi mišios. Pro jas išėjo daugybė 
žmonių, ir senesnių, ir jaunesnių, ir pastarųjų gana nema- 
žai. Tai sukėlė man šiokią tokią nuostabą. Vis dar buvau 
pratęs manyti, kad bažnyčia yra kapinių prieangis. Bet 
ne tai svarbiausia. Gal mano žodžiai pasirodys pernelyg 
sentimentalūs ir moralizuojantys, tačiau negaliu nepada- 
ryti išvados: per visą savo buvusį gyvenimą, netgi tada, 
kai mudu su Ani ginčydavomės dėl religijų, aš greičiausiai 
būčiau pasakęs, kad tikėjimas galų gale yra kiekvieno žmo- 
gaus asmeninis reikalas. Vėliau, maždaug prieš pusmetį, 
kai nutariau pradėti savo žygį, ko gero, būčiau tvirtinęs, 
kadjeigu tikėjimai, turintys ilgą istoriją, mūsų visuomenė- 
je prarado visas funkcijas, tai tegu jie bent jau apsaugo mus 
nuo naujų beprotybės formų. O dabar, kai žinau tai, ką 
žinau, tegaliu pasakyti viena - ir suprantu, kaip ironiška, 
kad sakau tai kartu su Haroldu ir Birgita, bet nedarydamas 
tokių pat išvadų, - mano manymu, nėra svarbu, ar tai, kuo 
tikime, yra tikra tiesa. Ar yra Dievas, ar klimatas atšils, ar 
du žmonės pajėgs visą gyvenimą mylėti vienas kitą. Svarbu 
tai, kuo tas tikėjimas mus paverčia. Aš negaliu smerkti nei 
siekio būti visiškai sąžiningam sau pačiam, nei troškimo 
be išlygų eiti ligi galo. Bet vos iš už jų ima kyščioti galvą 
negailestingumas ir panieka - o kai tik žaidimo dalimi 
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tampa koks dievas, senas ar jaunas, kad ir kaip gražiai 
pamokslaujantis apie artimojo meilę, bet reikalaujantis 
visiškai jam atsiduoti, taip būtinai ir nutinka, - tada riba 
jau peržengta. Vieninteliai dalykai, kurių man reikia tam 
trumpam likusiam laikui, - tai tikėjimas ir viltis, kad galiu 
tapti nors kiek geresnis, nei esu dabar. 

Tarsi ir būtų viskas. 

Vis dėlto dar šis tas. Prieš porą dienų paskambino Elo. 
Pranešė, kad parišo. Jau kurį laiką. Kitą dieną po to, kai 
mano automobilis dingo nuo jos durų, pasirodė jos seni 
draugeliai, kaip ji ir numanė, ir paklausė, gal ko reikia iš 
parduotuvės. Jie patraukė į Testamą, parūpino gausių at- 
sargų, ir vakare viskas buvo kaip anksčiau. Bet kitą rytą 
Elo juos pati išprašė. 

- Aštiesiog supratau, žodžiu sakant, jeigu tu gali ištver- 
ti visą tą savo velniavą, vadinasi, galiu ir aš. 

Sunkiausia buvo paprašyti Mairės padėti jai surasti 
kliniką, tačiau Mairė viską suprato ir padėjo netarusi nė 
žodžio. Dabar Elo gyvena mieste ir jau susirado darbą vie- 
name vertimų biure - mokančių švediškai juk tebereikia. 

— Ačiū, - tarė Elo. 

— Nėružką, - atsakiau. 


Vertėjos pastabos 


IME - Isemajandav Eesti - ūkiskaitinė Estija (est.); ekonomikos 
programa, pasiūlyta 1987 m., siekiant Estijos ekonomiką atskirti 
nuo SSRS. 

Jaano Toomingo 1976 m. režisuotas kultinis spektaklis pagal 
to paties pavadinimo Antono Hanseno Tammsaarės 1939 m. 
romaną. 

Artur Alliksaar (1923—1966) - estų poetas siurrealistas. 

Irina Rodnina (g. 1949) - rusų dailiojo čiuožimo žvaigždė. Te- 
resa Carreno (1853-1917) — garsi Venesuelos pianistė. 

„Švarių lėkščių draugija“ minima Vladimiro Bonė Brujevičiaus 
apsakyme apie Lenino vaikystę. 

Alors,.. hein,.. n'est-ce pas - na,.. ką,.. ar ne taip (pranc.). 
Crogue-monsieur - „traškusis ponas“ (pranc.) - karštas suvožti- 
nis su kumpiu ir sūriu. 

Deli (santr. pranc. dėlicatesses) - gatavo rinktinio maisto, gardu- 
mynų parduotuvė ar užkandinė. 

Christopher Hitchens (1949-2011) - amerikiečių žurnalistas ir 
publicistas, Richard Dawkins (g. 1941) - britų biologas; abudu 
aktyvūs ateistinių pažiūrų skleidėjai. 

Uku Masing (1909-1985) - estų teologas, poetas ir filosofas; so- 
vietmečiu jo veikalai platinti nelegaliai. 

Olevistė - baptistų bažnyčia Taline. 

Philip Kindred Dick (1928-1982) — amerikiečių mokslinės fan- 
tastikos rašytojas, apysakos Ar androidai sapnuoja elektrines 
avis? (Do Androids Dream of Electric Sheep?, 1968) autorius. 
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Hipių šūkio make love, not war parafrazė. 

Viens, allons-nous y - nagi, eime kartu (pranc.). 

Naujasis pasaulis - Vilniaus Užupį primenantis Talino rajonas; 
ten gyvena aktyvių, kūrybingų žmonių bendruomenė. 

Keltas „Estonia“ nuskendo 1994 m. rugsėjo 27-osios naktį. Ka- 
tastrofoje žuvo 852 žmonės. 

„Mirties šokis (Danse Macabre)“ - Talino Šv. Mikalojaus bažny- 
čioje esantis paveikslas (tiksliau, išlikusioji dalis), vaizduojantis 
trylika figūrų. Jo autorius - vienas žymiausių Šiaurės Europos 
vėlyvosios gotikos meistrų Berntas Notke. 

Edda Paukson, Eduardas Pauksonas, Igoris Mangas - populia- 
rūs estų astrologai. 

Užuominaįrepliką iš kino filmo Džo Bleko viešnagė (1998): „Ne- 
išvengiami tik du dalykai: mirtis ir mokesčiai.“ 

A komanda - amerikiečių veiksmo ir nuotykių serialas (1983— 
1987) ir filmas (2010) apie specialiųjų pajėgų komandą. 
Užuomina į akrostichą: žodžiai „Jėzus Kristus, Dievo Sūnus, Iš- 
ganytojas“ graikiškai - Iesous Christos Theou Yios Soter - sudaro 
santrumpą ICHTHYS (gr. žuvis). 

S/Z - Roland'o Gėrard'o Barthes'o veikalas (1970), Honorė de 
Balzaco apsakymo Sarrasine struktūrinė analizė. 

No shit, Sherlock - ironiškas posakis: „Ir arkliui aišku, kvai- 
ly“ (angl.). 

„Dalelė tos jėgos... - Aleksio Churgino vertimas. 

Užuomina į Stanislawo Lemo fantastinį apsakymą, pagal kurį 
1978 m. buvo sukurtas Estijos, Lenkijos ir Ukrainos bendros 
gamybos mokslinės fantastikos flmas Navigatorius Pirksas. 
Plg. Mki0, 14. 

Nemė - prestižinis gyvenamasis Talino rajonas. 

Betti Alver (1906-1989) - estų poetė ir vertėja. 

Matilda Magdeburgietė, šv. Kotryna Sienietė, šv. Teresė Avilie- 
tė - XIII -XVI a. krikščionių vienuolės ir mistinių kūrinių au- 
torės. Šv. Hildegarda Bingenietė - XII a. kompozitorė, filosofė, 
krikščioniškoji mistikė. 
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39 Via regia (1974) - siurrealistinė apysaka apie teatro ribas. 

3" Kalevipoegas - estų nacionalinio epo herojus, Kalevo sūnus. 

3* Nelabasis - Kalevipoego priešininkas. 

33 Jni, 14. 

34 Plg. Pr 3, 19. 

35 Per frate - „per brolį“ (ital.); lietuviškame vertime pagal žodžio 
„ugnis“ giminę atitinkamai pakeista į „sesę ugnį. 

36 Plg. Mt 5, 30; Mk 9, 43. 


Išleido „Apostrofa“, 
p. d.1026, LT-01004 Vilnius, 
apostrofosleidykla(Ogmail.com 


Spausdino „Standartų spaustuvė, 
Dariaus ir Girėno g. 39, LT-02189 Vilnius, 
www.standart.lt 


PYNEIJONU PNEY SOJISON 


Rein Raud (g. 1961) 


vienas garsiausių šių dienų estų rašytojų ir viešųjų in- 
telektualų, kultūros teoretikas, vertėjas. Debiutavęs 
9 dešimtmetį kaip poetas, jis šiandien yra septynių 
romanų, penkių poezijos rinkinių, daugybės moksli- 
nių knygų ir straipsnių autorius. Jo romanai įvertinti 
aukščiausiais Estijos literatūriniais apdovanojimais, 
leidžiami anglų, danų, latvių, rusų, suomių kalbomis. 
Rekonstrukcija (Estijos 2012 metų knyga) - jau trečias 
Reino Raudo romanas, pasirodantis lietuvių kalba. 


„Apostrofa“ yra išleidusi: 
Hektoras ir Bernardas (2006; vertė Brigita Urmanaitė); 
Brolis (2014; vertė Danutė Sirijos Giraitė; buvo įtrauktas 


į metų vertingiausių verstinių knygų penketuką) 


„O dabar, kai žinau tai, ką žinau, tegaliu pasakyti vie- 
na: mano manymu, nėra svarbu, ar tai, kuo tikime, yra 
tikra tiesa. Ar yra Dievas, ar klimatas atšils, ar du žmonės 
pajėgs visą gyvenimą mylėti vienas kitą. Svarbu tai, kuo tas 
tikėjimas mus paverčia... 


Eną Padriką jau penkerius metus slegia mintis, kad privalo iš- 
| siaiškinti tikrąsias dukters mirties aplinkybes. Sužinojęs savo 
diagnozę supranta: daugiau to atidėlioti nebegali. Mėgindamas 
rekonstruoti įvykius, atvedusius į tragediją, jis lankosi įvairiose 
Estijos vietose ir net nuvyksta Prancūzijon, susitinka su dau- 
geliu skirtingų žmonių. Iš jų pasakojimų susidėliojusi istorija 


daug sudėtingesnė, nei Enas tikėjosi... 
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